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দেবতার সঙ্গেই অন্থুরের কথা । অস্থরকে বাদ দিরে দেবতার কথা সম্পূর্ণ হ্য় 
না। অস্থরের কথাও আমর] গুরুজীর কাছে শুনেছিলাম। 

গুরুজী বলতেন £ দেবতার দেশ এই ভারতবর্ষ। কিন্তু আজ এই দেশের 
দিকে তাকিয়ে বেদনায় বুক ভরে ওঠে । ছুঃখ ছুর্দশীর জন্য বেদন1 নয়, যুদ্ধ করে 
ছুঃখকে জয় করা যাঁয়। আমার বেদনা হয় নিজেদের বিস্বৃতির কথ ভেবে। 
আমাদের এঁতিহ্‌ তো এক বছরের নয়, এক হাঁজার বছরেরও নয় । এ দেশ জেগে- 
ছিল পৃথিবীর জন্মের দিনে । অন্য দেশের মানুষ যখন হামাগুড়ি দিয়ে হাটত, এ 
দেশ তখন সভ্যতার শিখরে উঠেছে । এই সত্য কথা আমর সম্পূর্ণ তুলে গেছি। 
কেউ মনে করিরে দিলেও শুনতে চাই নে। বিদেশকে আজ আমর অন্ধ ভাবে 
অনুসরণ করে আনন্দ পাই । | 

গুরুজীর আশ্রমে আমর! সবাই মিলে শ্তনতাম। তিনি বলতেন £ দেবতার 
দেশ এই ভারতবর্ষ । কিন্তু এ দেশে তো শুধু দেবতারই বাস ছিল না। তাদের 
সঙ্গেই একসঙ্গে বাস করতেন অস্থর দৈত/ দানব রাক্ষস যক্ষ রক্ষ নাগ গন্ধব অগ্ধার! 
কিন্নর বিছ্াধর বানর প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি । দেবতার মতো মানুষও ছিলেন কত। 
ঝষি মনীষী সাধু মহাত্মা মহাপুরুষ বীর কবি শিল্পী গায়ক, কত জ্ঞানী গুণী পুরুষ ও 
নারী। কত এরশ্বর্ষে সমৃদ্ধ ছিল এই দেশ। মন্দিরময় তীর্থ জনপ' শৈলাবাস, কত 
দুর্গ কত ইতিহাস, পুরাণ দর্শন সাহিত্য, সঙ্গীত নৃত্য, শিল্প ও বিজ্ঞান। কজন 
জানে এই দেবতার দেশকে, জানে এই দেশের গৌরবের কথ ! 

মিথ্যা নয় । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পড়া আমি শেষ করেছি, কিন্তু এ সব কথা 
সেখানে শুনি নি। গুরুজীর কথায় আমার রোমাঞ্চ হত আরও অনেকের মতো'। 

হাধীকেশের অপর পারে গঙ্গার তীরে একটি ছাযাচ্ছন্ন আশ্রম। ছোট ছোট 
কুটার ছিল অনেকগুলি । এমনি একটি কুটারের সামনে ৪ মন্দিরে দাদি 
গুরুজীর সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম । 

সবাই' তাকে গুরুজী বলত। বয়স তাঁর অঙ্গুমান করতে পারি নি। সৌম্য মুখে 
জরার চিহ্ন নেই, আছে খধিহলভ প্রসন্নত] | শিষ্কুরা তার কাছে অধ্যয়ন করছিল। 


টি 


অসুরের কথা-১ 


আশ্রম সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। শ্রীরামরুষ্জ আশ্রম 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম মহষি রমনের আশ্রম দাদাজীর আশ্রম গাম্বীজীর আশ্রম, 
এমনি অনেক আশ্রমের নাম শুনেছি । এ সে রকম আশ্রম নয়। এখানে এসে 
আমার টোলের কথা মনে পড়েছিল । সেকালের সংস্কৃত পত্তিতরা টোল খুলতেন। 
শতি স্বতি ন্যায় শাস্ত্রের পণ্তিতরা । কত দূর দূর দেশ থেকে ছাত্ররা! পড়তে 
আসত । গৰ্রিব ছাত্র, পণ্ডিত মশাইও গরিব । অনেক অসচ্ছলতায় এই সব টোল 
চলত । কিন্তু সেদিন সেই শ্যদের দেখে টোলের ছাত্র বলে মনে হয় নি। 
বয়সে সবাই নবীন নন, অনেকেই লেখাপড়া সম্পূর্ণ করে এসেছিলেন। ছু একজন 
প্রবীণও ছিলেন । তারাও মনোযোগ দিবে গুরুজীর কথা শুনছিলেন। 

আমি এই অঞ্চলে এসেছিলাম কেদার বদরী দর্শনের জন্য । কিন্ত সে সৌভাগ্য 
এল না। এক বুদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে গুরুজকে দেখতে এসে তার আশ্রমে আমি 
বাঁধা পড়ে গেলাম । 

তাউজীর উপরে এই আশ্রমের পরিচালনার ভার। তাউজী জ্যাঠামশাইকে 
বলে। কিন্তু এখানে দেখলাম সবাই তাঁকে তাউজী বলছেন। চোখে রূপোর 
চশম] এঁটে তিনি তার বাধানে। খাতায় আমার নাম লিখে নিলেন। একখান। 
খাতা আর পেনসিল দিয়ে বললেন সকাল বেলায় তোমর1] আশ্রমের প্রয়োজনীয় 
কাজ করবে, আর দুপুরে লেখাপডা। গুরুজীর কাছে আমরা পাঠ নেব 
সন্ধ্য। বেলায়। 

একে একে আশ্রমবাসীদের সঙ্গে পরিচয় হল । আর পড়ার ফাকে ফাকে সেই 
পরিচয় অন্তরঙ্গও হতে লাগল । 

প্রথমেই গুরুজী দেবতার কথ! বলেছিলেন, বলেছিলেন খধির কথা। আর 
এদের সঙ্গেই অস্থরের কথা আছে অঙ্গার্গি ভাবে জড়িয়ে! এরা সবাই 
সমসাময়িক। অশ্যতি ক্ষিপতি দেবান্‌ অস্ত ক্ষেপণে ইতি উরন্‌, তার মানে স্থর 
বিরোধী দৈত্য । এ পৌরাণিক অর্থ । খথের্দে অস্থর শব্ধ এই অথে ব্যবহৃত হয় নি। 
বৈদিক খধিরা দেবতাকেই অস্থর নামে অভিহিত করেছেন। হে অস্থর হে প্রচেতঃ 
হে রাজন্‌, আমাদের এই যজ্ঞে বাস করে আমাদের কৃত পাপ শিথিল কর। 

বেদের অন্থুর কেমন করে পুরাণের অস্থুর হলেন, সেই কথ! দিয়েই গুরুজী 
অসুরের কথা আরম্ত করলেন। 





সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে উঠবার আগেই আমরা উপাসনার মন্দিরে সমবেত 
হলাম। প্রদীপের শিপ্ধ আলোয় পরিবেশ মোহময় মনে হচ্ছিল। আজ থেকে 
অস্থরের কথা আরস্ত হবে। অস্থরের কথা কি দেবতার কথার মতো পবিত্র হবে ! 
অস্থরকে আমরা শ্রদ্ধা করি না। শ্রদ্ধা করতে শিখি নি। আমাদের সংস্কারে ঘ্বণা 
জন্মেছে অসুরের প্রতি, যেমন পাপের প্রতি আমাদের সহজাত ঘ্বণা। তবু গুরুজী 
আমাদের কাছে অস্থরের কথা বলবেন । কেন খলবেন, আমি সেই কথাই এক 
মনে ভাবছিলাম । 

এমন সময় গুরুজী এসে আসন গ্রহণ করলেন। তারপর সবাইকে একবার 
দেখে নিয়ে বললেন £ শাশ্বত ভারতের প্রথম সমাজে শুধু দেবতা নয়, আরও অনেক 
প্রাণী ছিল। দেবতার সঙ্গে ছিল অগ্মরা গন্ধর্ব ও যক্ষ, আর অন্ত দিকে অস্থুর 
দৈত্য দানব ও রাক্ষপ। আর খধির সঙ্গে ছিল সাধারণ মানষ। এদের সকলের 
কথা না বললে এ দেশের প্রথম সমাজের কথা সম্পূণ হবে না। 

বেদের আদিতে আমরা দেবতা ও খষির কথাই শুধু পাই। খধিরা তখন 
অস্ুর নামেই দেবতার স্তব করতেন । যার অস্থ বা বল আছে, যে শত্র নাশ করে, 
আর অসবঃ বা প্রাণাঃ দদাতি যে সেই বৃগ্টিদাত। খ। প্রাণদাতা অস্থর। খথেদে খাষ 
অগন্ত্য ইন্দ্রকে বলছেন, নৃণ, পাহি অস্থর অম্মান্‌। হে ইন্দ্র, তুমি অস্ত্র, তুমি 
আমাদের পালন কর। তারপর ভরদ্বাজ ধষিও ইন্দ্রকে বলছেন, বৃহত্ৎ অস্ুধমন্থয 
মহৎ অন্থরঃ ইন্দ্র ইব। বুত্র বধের জন্য তিনি ইন্দ্রকে অস্থর্য বা অস্ত্র বলছেন। 
অন্তান্ত মন্ত্রে মিত্র বরুণ প্রভৃতি সকল দেবতাকেই অস্থর বল! হয়েছে ।-_-হে অস্থ্র 
হে প্রচেতঃ হে রাজন্‌, আমাদের এই যজ্ঞে বাস করে আমাদের রুত পাপ শিথিল 
কর। শুধু দেবতা নয়, কোন কোন রাজা এমন কি ধত্বিকদেরও অসুর নামে 
অভিহিত কর! হয়েছে । 

ধণ্েদের শেষের দিকে দু এক স্থানে অন্য অর্থে অস্থর শব্দের ব্যবহার দেখা 
যায়। তাতে শ্রদ্ধা নয়, কিছু নিন্দা যেন মিশ্রিত হয়ে আছে। কেমন করে এই 
অর্থ এল তা নিয়ে পণ্ডিতরা অনেক অনুসন্ধান করেছেন। পৌরাণিক যুগে এই 
অস্থুর শব্ধের অর্থ একেবারে পালটে না! গেলে আমরা হয়তো কিছুই লক্ষ্য করতাম 


১১ 


নী। পুরাঁণে দেবতা অর্থে অস্থর শব্দের ব্যবহাঁর এক জায়গাঁতেও হয় নি। এ 
খুবই আশ্চর্যের কথা। 

যে পণ্ডিতরা প্রাচীন আধ ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করেছেন তীরা একট! 
কৈফিয়ৎ দেন। ইরাণীয় শান্ত গ্রন্থ অন্ুদরণ করে তারা সেই কৈফিয়ত খু"জে 
পেয়েছেন। দেবতাকে ইবাণীয়রা অনুর বলে। আর অস্থরকে বলে দেব বা 
দয়েব। “হে জরথুক্ত্র, যখন তুমি একত্রে পলায়নপর পৌত্তলিক ও তক্কর ও দেব- 
গণকে আক্রমণ করবে, তখন সেই উচ্চাধ শব্দ উচ্চারণ কোরো।--দেবগণ ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়েছে, দেব উপাসকগণ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়েছে-_-, 

এই সব উক্তি থেকেই দেখ! যাচ্ছে যে বৈদিক আর্ধদের সঙ্গে ইরাণীয় আরদের 
একট] আদর্শগত বিবাদ হয়েছিল। খথেদের মন্ত্র থেকেও এই কথ প্রমাণিত 
হচ্ছে যে একদ1 দেবতা। ও অস্ত্রে কোন প্রভেদ ছিল না। সমাজে দুইই শ্রদ্ধার 
পাত্র ছিলেন। তারপর হয়তো আদর্শের সংঘাত বেধেছিল । ইরাণীয় আধ ও 
বৈদিক আধরা আলাদা হয়ে গিয়েছিল । মনে হর যে ইরাণীয়ু আঁধরা বৈদিক 
আর্ধদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল । তাই ইরাণীয় আধরা হল অস্থর আর 
বৈদিক আবর] দেখতা | ইরাণীয় পাসীরা এখনও অস্থরের উপাসক এবং বৈদিক 
আর্ধর। আজও দেবতার উপাসণা করছে, আর নিন্দ1 করছে অস্থর শক্তিকে । 

আদর্শের সংঘাত হয়েছিল কী শিয়ে পাগুতেরা তাও খুঁজে বার করবার চেষ্টা 
করেছেন। অনেকে মনে করেন বে সোমরস এই বিবাদের অন্যতম কারণ । কোন 
উত্ভিদের নাম সোম। এই মোমের পাতার বস পাশ সমাজে খুবই প্রচলিত [ছল । 
কেউ তাজা রস পান করতেন, কেউ বা পেশার জন্য এই সস মাদক রূপে পান 
করতেন । যঙ্জেও সোমরস আহুতি দেবার প্রথা ছিল । খগ্থেদের দেবতারা সবাই 
সোমপারা। কাজেই মনে হ্র যে বৈদিক আযবা সোমরস মাদক রূপে পান করতেই 
ভালবাসতেন এবং ইরাণীর আবরা তা ভালবাসতেন না বলেই বিবাদ শু 
হয়েছিল। 

বিবাদের অন্য কারণ বোধ হর পশুমেধ ব্যবস্থ1। এক দলপ্ছিলেন পশুমেধকারা 
আর অন্য দল ভাবতেন যে যজ্ঞের আগুনে পশু আহুতি দিলে অগ্রিপর পবিত্রতা নষ্ট 
হয়। বৈদিক আধর] অশ্বমেধ যজ্ঞ করতেন, তারাই পশুমেধকারী বলে পরাচত। 

'রুজীর কথা শুনে আমি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । অন্য সকলের 
মুখের দিকে তাকিয়েও আমার এই কথাই মনে হল। সবাই আশ্চয হয়েছিলেন, 
সকলের কাছেই এ কথ! একেবাপ্ে নূতন বলে মনে হয়েছে। দেবতারা বা 
দেবতার উপাঁসকের! দুবল ছিলেন, তারা নেশার জন্য সোমপাদ করতেন, আৰ 
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যজ্ঞে পশু আহুতি দিতেন আদিম মানুষের মতো৷-_-এ সব কথ] আমাদের অনভ্যন্ত 
কানে অবিশ্বাস্ত মনে হয়। এই ঘটনাকে বিশ্বাস করতে হলে বাকি কথাটাও 
বিশ্বাস করতে হ্য়। অন্নুর বা অস্থরের উপানকেরা বলশাঁলী ছিলেন, তারা 
সোমরস পান করে মাতাল হতে চাইতেন না এবং যজ্জে পশু আহুতি দেবার 
বিরোধিতা করতেন । এই অস্ত্র অবশ্থ পৌরাণিক অস্থুর নয়, ধা্থেদে এই অস্থ্রের! 
সতত হয়েছেন। তারপর যখন তীর! স্বর্গরাজ্য থেকে দেবতাদের বিতাডিত করে 
দিলেন, তখন থেকেই তারা নিন্দার পাত্র হয়ে দরাডালেন। পুরাণে তাদের 
নিন্দাব অন্ত রইল না। 

গুরুজী বললেন £ এ বিষয়ে চুডান্ত গবেষণা হয়েছে কিন! জানি না । নূতন 
কোন আলোকপাঁত কর! সম্ভব কিনা তাও আমার জানা নেই । তোমাদের মধ্যে 
এক দিন কেউ এ চেষ্টা করবে, এই আশাতেই আমি অস্থরের কথা বলব । অস্থরের 
কথ হুর্বলের কথা নয়, শক্তিমানের কথ1| দেবভারা চিব্রকাল ভয় পেয়েছে অস্থুর 
শক্তিকে । অস্থুর শব্ধে কতটুকু নিন্দা আছে, তাও আমর! বিচার করে দেখব । 

গুরুজী বললেন £ খগ্ধেদে মমবা বর্তমান অস্থর অর্থে অস্থরের যে উল্লেখ পাই, 
তার মধ্যে বৃত্র ও অহি খুবই পরিচিত, কিন্তু শ্বষ্চ তত পরিচিত নয় । 

বৃত্রানস্থবেব নাম আমাদের কাছে খবই পরিচিত | দরধীচি মুনির অস্থি দিয়ে যে 
বঞ্জ তৈরি হয়েছিল সেই বজ্রে ইন্দ্ব বুত্রাস্তর বধ করেছিলেন। কিন্তু সে পুরাণের 
গল্প। বেদের বৃত্র ও অহির গল্প আমা দেবতার কথায় শুনেছি। গুরুজী 
বলেছিলেন, বেদের ইন্দ্র যোদ্ধা, তিনি শক্রগ্ুয়। বৃত্র ও অহিকে তিনি বধ 
করেছেন। বত্র কথাটি বুধাতু থেকে আবরণ অর্থে আর অহি কথাটি হুন্‌ ধাতু 
থেকে হননার্থে নিষ্পন্ন | বুত্র যা আবরণ করে থাকে, অহি যা সাপের মতো 
জডিযে থাকে । ইন্দ্রের বৃত্র বধ একটি রূপক | বুত্র ও অহি অস্ুর--এখানে অস্থর 
অর্থ প্রধানত বলশীলী। তার! মেঘ, তাদের পৃথিবী আবরণকারী আকাশ 
আচ্ছন্নকারী বিরাট শরীর । তার! জ্লকে বদ্ধ করে রেখেছে । বজ্জহস্ত ইন্দ্র 
তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করলেন, তাদের ধ্বংস করলেন। জলের গতি মুক্ত হল। মেঘ 
ধ্বংস হয়ে বৃষ্টিপাত হল । বেদের এই রূপক থেকেই পুরাণে বৃত্রাস্থর বধের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে। 

গুরুজী বললেন £ শুনে আশ্চর্য হতে হয় যে এই বুত্রকে দেবতাও বলা হয়েছে। 
“হে ইন্দ্র, যখন সেই এক দেব (বৃত্র) তোমার প্রতি আঘাত করেছিল তখন তুমি 
অশ্বপুচ্ছের গ্যায় হয়ে সে আঘাত নিবারণ করেছিলে ।” কাজেই দেখা যাচ্ছে যে 
ধণ্থেদে দেবতা ও অঙ্থর শব্দের ব্যবহারে বিশেষ প্রভেদ নেই । 
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এই প্রসঙ্গে ইরাণীয় ধর্মগ্রন্থ জেন্দ আভেস্তার একটি উক্তি উদ্ধৃত করা যেতে 
পাবে । তাদেব পরম দেবতা অহুরমজ.দ জবথুন্রকে বলছেন, অস্থবের স্ষ্ট বেরেখ,স্ব 
সর্বোৎকৃষ্ট শন্ত্রধারী । বেরেখব্স শব্দটির উৎপত্তি বৃত্রপ্পন থেকে, যেমন অজিদহক 
অহিদহক থেকে । অর্থাৎ বৃত্রকে যে হত্যা করেছে দেবতাদের স্থ্ট সেই ইন্দ্র শ্রেষ্ট 
অস্ত্রধারী । অনুর তাদের দেবতা।, বুত্রত্ন তাদের সম্মানের পাত্র, কিন্ত ইন্দ্রের প্রতি 
তাদের অশেষ ঘ্বণাঁ। ইন্দ্র পাপমতি দেব বা দয়েব। জেন্দ আভেন্তায় আছে, 
“আমি ইন্দ্রকে সৌরুকে ও দেব নাজ্বত্যকে এই গৃহ থেকে এই পল্লী থেকে এই নগর 
থেকে এই দেশ থেকে এই পবিত্র অখণ্ড জগৎ থেকে দূর করে দিই ।” সৌর স্্য 
কিনা! জানি না, নাজ্যত্য নাসত্য হতে পারে। বেদের নাসত্যদ্বয় হলেন 
অশ্বিনীদ্য় । 

গুরুজী বললেন £ শুষ্ত অস্থর বধও রূপক । শ্রষ্ণ মানে অনাবৃষ্টির অকল্যাণ । 
উন্দ্র শুফষ মরুভূমিতে জল দান করেন, এই অর্থেই শুষ্বধ। 

খথেদ আমি পড়ি নি। ঝণ্েদ কেন, কোন বেদই আমার পড়া নেই। 
রমেশচন্দ্র দত্ত ধণ্েদ সংহিতার বঙ্গানুবাদ করেছেন, ছূর্গাদাস লাহিড়ীও বেদের 
অনুবাদ করে গেছেন, আরও অনেকে হয় তো জনসাধারণের মধ্যে বেদের প্রচারের 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু সে সমস্ত চেষ্টাই যে সার্থক হয় নি, তাতে আমার মন্দেহ 
নেই। আমার পরিচিত কেউ বেদ পড়েছেন বলে আমার জান] নেই । 

বেদ আমাদের আদি গ্রন্থ, ধর্মগ্রন্থ । অথচ আমাদের দেশ থেকে বেদাধ্যয়ন এ 
যুগে উঠে গেছে। কোন কোন মন্দিরে বেদ পাঠ হয় শুনেছি, তা শোনবার আগ্রহ 
কারও হয় কিনা জানি না। অথচ বাইবেল পাঠ কোরাণ পাঠ গ্রস্থপাহেঘ পাঠ 
মাঙ্গবকে কত মহৎ করে । 

আমি বোধ হয় একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম ! সহসা শুনলাম যে গুরুজী 
তাউজীর সঙ্গে কিছু পরামর্শ করছেন । বললেন £ আজ কোন অসুরের কথ? বলব 
কিনা বল। 

তাউজী বললেন £ সাধারণ ভাবে আর কিছু বলবেন ন1? 

গুরুজী বললেন £ বলেছি তো, এ গবেষণার বিষয় । দেবতা ও অস্থরের জন্ম 
কথা নিয়ে সবাই কিছু ভাবুক । 

তারপর আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন £ আজ এই পর্বস্তই থাক। অস্থরের 
কথার ভূমিকাটি তোমরা! লিখে ফেল। কাল থেকে আমরা পৌরাণিক অস্থরের কথা 
শুরু করব। 

পরে গুরুজী আমাকে আর একটু উপদেশ দিয়েছিলেন, কিছু ইংরেজী ও বাঙল। 
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বই পড়ে নিতে বলেছিলেন । সে সব বইএর নাম আমি টুকে নিয়েছিলাম, 
পড়েছিলামও কিছু কিছু । কিন্তু ভাল লাগে নি। ভাল লেগেছে মৈত্রেয়ী 
দেবীর লেগ খশ্েদের দেবতা! ও মানু | বইখানি আমি সম্প্রতি পডেছি। কিন্ত 
প্রথম দিন গুরুজী যা বলেছিলেন তার অনেক কথাই আছে এই বইএ। মূল্যবান 
কথা। 
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প্রভাতে যথারীতি আমরা সঙ্জি বাগানের কাজে নামলাম । আমি ও পাধ্যে। 
সময় পেলে পাধ্ের কাছে আমি সংস্কৃত পড়ি। এই দৃঢ় বলিষ্ঠ মানুষটি শ্ল্পবাক্‌। 
মহারাষ্ট্রের কোন কলেজের অধ্যাপক বলেই মনে হয়। দৈহিক পরিশ্রমের প্রতি 
একটা অন্ুবাগ আছে । এই জন্যেই আশ্রমের কোদালটি তিনি অধিকার করে এই 
বাগানের কাজে মন দিয়েছেন । আমি পরে আশ্রমে এসেছি। আমাকে সহকারী 
রূপে দলে নিতে তিনি আপত্তি করেন নি। একখানা খুরপি সংগ্রহ করে আমিও 
তার সঙ্গে সঙ্জির চাষ করছি। 

আমাদের উত্সাহ দেখে আশ্রমের কর্মকর্তা তাউজী আমাদের ভাল বীজ এনে 
দিয়েছিলেন । সেই বীজ থেকে চারা বেরিয়েছে । এই চার] বড হয়ে কবে ফল 
দেবে তার ঠিক নেই। কিন্তু পাধ্যে খুব খুশী হয়েছেন । বলছেন £ পরিশ্রম 
করলেই ফল পাওয়া যাঁয়। 

আমি বললাম £ ফল কোথায়; এ তো চারা ! 

পাধ্যে বললেন £ এই চাধা থেকেই এক দিন ফল হবে । 

আমি হেসে বললাম £ তবে আমাদের এত কষ্ট করে বীজ পৌোতবার কী 
দূরকার ছিল! বলতে পারতাম যে এ বীজ থেকেই ফল হবে । 

পাধ্যে এক মুহ্ত্ত ভাবলেন, তারপর বললেন £ বীজ রক্ষায় স্ষ্টির আনন্দ 
নেই। আনন্দ অঙ্কুরোদগমের পর | 

পিছন থেকে স্প্তি বলে উঠল £ মা ফলেষু কদাচন। 

আমি ফিরে দেখবার আগেই সে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। তাউজীর এই প্রগল্ভ 
মেয়েটি যেন সর্বত্র আছে। কখনও গৃস্তীর হতে দেখি নে, কখনও দেখি নে স্থির 
হয়ে কিছু করতে । তাউজী বলেন ঃ মাতৃহীন মেয়ে বলেই এ রকম 


সেও পাধ্যের কাছে সংস্কৃত শিখতে আসত, আর আসত চেম্গুলু নামে অন্ধের 
একটি ছেলে। ওরা আর নিয়মিত আসে না। দুপুর বেলায় চে্ুলু শুয়ে থাকে, 
আর স্বপ্তি সর্বত্র ঘুরে বেড়ায় । 

স্থপ্তি যে আশ্রমের সামনের দিকে গেল, তাতে আমার সন্দেহ নেই। সামনে 
চেনুলুরা ফুলের বাগান করছে। 

পাধ্যে খুব সহজ ভাবে বললেন £ স্থপ্থি ঠিকই বলেছে। 

আমি আশ্চর্য হয়ে তার মুখের দিকে তাকালাম । 

পাধ্যে বললেন £ ফলের প্রত্যাশা না রেখেই কাজ কর1 আমাদের কর্তব্য। 

তারপর বললেন : এই যে আমব! অনেকে এখানে সমবেত হয়েছি, আমরা কি 
কোন ফলের আশ নিয়ে এসেছি ! আমাদের নতুন জ্ঞান লাভ হচ্ছে, এতেই 
মানন্দ। 

বললাম £ আমরা যে আবার এই সমস্ত কথা নিজেদের ভাষায় লিখে রাখছি, 
সে লেখা গ্রস্থাকারে প্রকাশ হলেই ফল লাভ হবে । 

পাধ্যে বললেন £ গ্রস্থ লেখার উদ্দেশ্ঠ নিয়ে তুমি এখানে এসেছিলে কি? 

এই প্রশ্নে আমার নিজের জীবনেব কথা মনে এল । আমার পিতা আমাঁকে 
ইঞ্জিনিয়ার করতে চেয়েছিলেন, কিন্ত আমি তাকে নিরাশ করেছি। ম্যাট্রিকুলেশন 
পবীক্ষায় আমার অঙ্কের নশ্বর দেখে সায়ান্স পড়াতে আর তিনি সাহস পান নি। 
বলেছিলেন, জাত পণ্ডিতের বংশ, এসব পারবে কেন! পণ্ডিতের বংশে জন্ম বলে 
সত্যিই আমি গর্ব করতে পারি। আমার পিতামহ বিদ্াভুষণ, মাতামহ 
তর্কবাগীশ। প্রপিতামহ ও বৃদ্ধ প্রপিতামহরাঁও বড বড পণ্ডিত ছিলেন । 

কলেজে আমি সংস্কৃত লজিক ও ইতিহাস পডলাম। ছু বছর পরে সংস্কৃতও 
বাদ দিতে হল, বংশের গৌরব রক্ষা করতে পারলাম না। বাবা বললেন, ওর 
উকিল হওয়া ছাডা আর কোন উপাঁষ দেখছি না । 

বাবার ইচ্ছা মতো আইনের পরীক্ষা দিয়ে আমি বেরিয়েছি । পরীক্ষার ফল যত 
দিন না বেরোয়, তত দিন আমার ছু টি। এই ছুটিতে হিমালয় দেখবার অনুমতি 
পেয়েছিলাম । আমার মাঁরও এই সব দুর্গম তীর্থ দর্শনের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাবার 
আগ্রহ ছিল না। শেষ পর্বস্ত সাংসারিক প্রয়োজনে তীর আসতে পারেন নি। 
আমাকেও তীর? এক! ছেড়ে দেন নি। আমরা ছুই বন্ধুতে এখানে এসেছিলাম। 
পথের ছূর্গঘতা! ও অনিশ্চিত জীবন যাপনের কথায় ভয় পেয়ে সে মন্থরি চলে গেছে। 
যাবার সময় আমাকেও সে অনেক অনুরোধ করেছিল, কিন্তু আমি বাজী হই নি। 
মনে মনে আমার যে ভয় ছিল না তানয়। বিশেষত সঙ্গী হারিয়ে সেই ভয় 


টে, 


আমার বেড়েছিল। তাইতেই আমি হ্ববীকেশের ধর্মশালায় এসে উঠেছিল।ম, ভাব 
করেছিলাম যাত্রীদের সঙ্গে। একজনকে হারিয়ে দশজনকে পাবার চেষ্টায় সময় 
কাটাচ্ছিলাম। 

ঠিক এই সময় আমি গুরুজীর সংবাদ পেলাম | খুব স্বাভাবিক কারণে তাঁকে 
দেখবার বাসনা হল | কিন্তু তাকে দেখতে এসে একট? দুরস্ত মোহে বাঁধা পড়ে 
গেলাম। শুধু যে তীর ব্যক্তিত্বের প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মন নত হয়েছিল তা নয়। 
প্রাচীন ভারতের এঁতিহের কথায় দেহে আমার রোমাঞ্চ হয়েছিল, আর মনে এক 
অদ্ভুত যন্ত্রণা অন্থুভব করেছিলাম । সে যন্ত্রণা বেদনাদাষ়ক নয়, সে যন্ত্রণায় এক মধুর 
উপলব্ধি ছিল। মনে হয়েছিল, এই তির ভাগ আমারও আছে, আমিও এই 
বিরাট গৌরবের উত্তরাধিকারী | 

সেদিন আমি গুরুজীর কথা কতটকু শুনেছিলাম ! কিন্তু এ সামান্য কয়েকটি 
শব্দ যে আমার অন্তরাত্মাকে এমন গভীর ভাবে নাড়া দেবে তা বুঝতে পারি নি। 
হ্বধীকেশের ধর্মশালায় ফিরে অনেক রাত পর্যন্ত আমি ঘুমতে পারি নি। আমার 
মনে হচ্ছিল যে গুরুজী ঠিকই বলেছেন, আমাদের গৌরবমন্ এীতিহ্য আমর] বেমালুম 
ভুলে গিরেছি। অতীত ভুলে গেলে ক্ষতি নেই, কিন্ত এতিহ যে আমাদের প্রাণ । 
মা যেমন নিজের বুকের রক্ত দিয়ে সন্তানকে লালন করে, তেমনি একট জাতি তার 
শ্রীবন দিয়ে দেশের এঁতিহ গড়ে তোলে । কৃষপ্টি তো একট] মানুষের এক দিনের 
পরিশ্রমের ফল নয়, একট? সমগ্র দেশ যুগ যুগ পরিশ্রম করে তিলে তিলে কৃষ্টিকে 
সমৃদ্ধ করে। আমাদের এই বিস্বৃতির জন্য তো আমরাই দায়ী। আমাদের 
বিদেশী প্রভু আমাদের অন্ধ করে রাখবেন, এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। কিন্ত 
আমরা কেন ঘুমিয়ে থাকব ! 

গুরুজীর আহ্বানে সাঁড়! দেবার জন্য মন আমার তৈরি হয়েছিল। আমার 
মনে হয়েছিল ষে আমি বুঝি এমনি কোন আহ্বানের জন্য এত দিন অপেক্ষা করে 
ছিলাম। পর দিনই গুরুজীর আশ্রমে এসে ভণ্তি হয়ে গেলাম । 


আমার কাছে কোন উত্তর না পেয়ে পাধ্যে আবার জিজ্ঞাস করলেন £ কই, 
উত্তর দিচ্ছ নাধে! তুমি কি কোন ফল লাভের আশায় এই আশ্রমে এসে 
জুটেছ ? 

আমার অন্যমনস্কতা ঘুচে গিয়েছিল । বললাম £ আমাদের এঁতিহোর কথা 
শোনবার লোভে এখানে এসেছি । 

আর কোনও লোভ ? 


১৭ 


লোভ আর কিসের ! 

পুণ্যের লোভ, নামের লোভ, র্ধের লোভ ? 

বললাম £ লোভ শুধু জ্ঞানের, অন্য লোভ আমার নেই। 

খুশী হরে পাধ্যে বললেন £ আমিও সেই কথাই বলছি । বীজ থেকে চারা 
গজিয়েছে, এতেই আমাদের আনন্দ। জল দাও, যত্বু কর। যদি ফল হয় তো 
সেটা উপরি লাভ হবে । 

আমার তর্কের কথা মনে পড়ে গেল। বললাম £ আমিও সেই কথাই 
বলেছিলাম । আমরা বই লিখছি। যদি নাম হয়, পয়সা হয তো৷ সে আমাদের 
উপরি লাভ হবে। 

আমি হার স্বীকার করলাম না দেখে পাধ্যে হাসলেন, বললেন £ লোভের 
পয়স] অস্থরে খাবে, দেবতার ভোগে লাগবে না। 

এবারে আমিও হাসলাম | 
চা 
রি 
০১ নি 
৬: 
দুপুর বেলায় অনেক চেষ্টা করেও আমি কিছু লিখতে পারলাম না। দেখাস্ুরের 
ছন্দে আমার মন ক্ষত বিক্ষত হচ্ছিল। দেবতা ও অস্থর সম্বন্ধে একটা 
মন-গডা কাহিনী রচনা করতে পারছিলাম না। প্রাচীন আধ জাতি একটাই 
ছিল। তারাই দেশে দেশে ছড়িয়ে পডেছে। তাদের মধ্যেই কাউকে দেবতা 
ও কাউকে অস্ত্র বলত কিন জানি না। তবে দেবতা ও অস্থরদের যে 
তারা শ্রদ্ধা করত তাতে সন্দেহ শেই। খে এই সময়ের রচনা । দেবতা 
ও অস্থরে তখনও বিবাদ হ্য নি। দেবোপাসক ও অস্থরোপাসক আর্ধরা 
তখনও একত্র বসবাস করত। তারপর বিবাদ শুরু হল। সে বিবাদ সোমরস 
পান শিয়ে, আর যজ্জে পশুবলি ও পশু আহুতি নিয়ে। যারা সোমরস তাজা পান 
করত, আর পশ্তবলির ও যজ্জের আগুনে পশু আহুতির বিরোধী ছিল, তাদের সঙ্গে 
বিরোধ বাধল অন্য দলের, যারা সোমরস মাদক অবস্থায় পান করত আর যে 
পশ্ুবলি দিষে আগুনে আহৃতি দ্রিত। যাঁরা শক্তিশালী তাড়া! তাডিয়ে দিল 
দুর্বলদের | ইরাণীর শ্ার্যরা তাড়িয়ে দিল বৈদিক আর্ধদের | বৈদিক আধ ভারতে 
এসে উপনিবেশ স্থাপন করল! ঞণ্ধেদ রচন! তখন প্রায় সমাঞ্চ হয়েছে। 





১৮ 


অস্থ মানে বল, তাই অস্থুর মানে বলশালী । অস্থ্ররা বা অস্থরোপাসকরা 
তাডিয়ে দিল দেবতাদের ব1 দেবোপাসকদের | অন্থ্ররা দ্বর্গ রাজ্য থেকে দেবতাদের 
বিতাড়িত করল । অস্থ্ররা অমতের আশ্বাদ পায় নি। যে সৌমরস পান করে 
মাতাল হওয়1 যেত তা শুধু দেবতারাই খেত। 

তারপর এল নিন্দা । দেবতার! অস্ুরদের নিন্দা করল, আৰ অস্থুরর1 দেবতা- 
দের। ক্রমে ক্রমে এই নিন্দা ঘ্বণায় পর্বসিত হল । তারপর দেবাস্থরের ঘ্বন্ব ও 
. সংগ্রাম । আমাদের পুরাণ যখন রচিত হল, তখন অস্ত্র একটি নিন্দিত জাতি । 
দেবছেষী পরাক্রাস্ত জাতি । দেবতাদের সঙ্গে তাদের ঝারে বারে যুদ্ধ হয়েছে, 
বিট অবতার রূপে জন্মগ্রহণ করেছেন, আর মহামায় অন্ত্রধারণ করেছেন অস্থ্র 
সংহারে। 

এই অস্ত্র সম্বন্ধে আমার অনেক কথ মনে হয়েছে । সে সমন্তই একান্ত ভাবে 
আমার নিজের ধারণার কথা । আমি যে সব অস্থরের নাম জানি তারা 
বলশালী ছিলেন, বেদজ্ঞ ধায়িক সত্যবাদী ও দানশীল। দেবতাদের উপরেই 
তাদের আক্রোশ ছিল, কিন্তু জনসাধারণ তাদের বিদ্রোহাচরণ করে নি। 
তাদের কোন চারিত্রিক দুর্বলতার কাহিনী আমার জানা নেই । যারা ধধিদের যজ্ঞ 
নষ্ট করত, তার! রাক্ষস । এই রাক্ষসদের রাজ ছিলেন রাবণ । রাবণের পিতা 
বিশ্রবা মুনি । অস্থর দৈত্য দানব রাক্ষপ এ সমস্ত নামই পুরাণে নিন্দাবাঁচক | 
এদের বংশ পরিচয় আলাদ1। দৈত্য ও দানবের পিতা হলেন কশ্ঠুপ মুনি । তাদের 
মাতা দক্ষ প্রজাপতির ছুই কন্তা দিতি 'ও দন্থ। অন্ুরের কথায় দৈত্য দানব ও 
রাক্ষদদের কথাও নিশ্চয়ই এসে পড়বে । 


সারণ দিন একট অত্বন্তি নিয়ে কাটিয়ে সন্ধ্যা বেলায় উপাসনার মন্দিরে এসে 
উপস্থিত হলাম । একে একে সবাই এলেন । চেম্ুলু পাধ্যে দগ্ডপানি শকুস্তলাদি 
মিসেস খুরানা। যঁদের সঙ্গে পরিচয় ভাল হয় নি, তীরাও এলেন। তাউজী 
এলেন গুরুজীর সঙ্গে । তিনি যে গুরুজীর ঘরে ছিলেন সে কথা আমি স্প্তির 
কাছে শুনেছিলাম । জুপ্রি সংক্ষেপে বলেছিল £ পরামর্শ হচ্ছে? 

আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম ঃ কিসের পরামর্শ । 

গুরুজী কী বলেছিলেন মনে নেই ? 

কী বলেছিলেন? 

স্প্তি গম্ভীর ভাবে বলল £ অস্থুরের কথার ভূমিকা যারা লিখে ফেলে নি, 
তাদের আজ বসতে দেওয়] হবে কিনা ! 
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চে্গুলু খানিকটা! দ্বরে বসেছিল । বলে উঠল £ তাহলে সবাইকে তুলে দিতে 
হবে। 

সপ্তি তার মুখে অশাচল চেপে হেসে উঠতে যাচ্ছিল। ঠিক এই সময়ে গুরুজী 
এলেন তাউজীর সঙ্গে । গুরুজী তার নিজের আসনে বসলেন, আর তাউজ্ী বস- 
লেন আমদের সঙ্গে । আমরা পরম আগ্রহে গুরুজীর কথা শোনবার জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগলাম । 

প্রদীপের আলোয় গুরুজী সবাইকে একবার দেখে নিলেন । তারপর বললেন : 
কোন্‌ অস্থরের কথা দিয়ে এই কাহিনী আরম্ভ করন, সেই কথাই ভাবছিলাম । 

তাউজী বললেন £ দেবী মাহাত্ম্য থেকেই শুরু করুন। 

গুরুজী বলালেন £ তোমার যুক্তিটা মন্দ নয়ু। পুরাণের দৈত্য দানব ব্রদ্ধার 
পৌন্র কশ্তাপের বংশধর | কাজেই তাদের কথা৷ পরে আসবে । তার আগে দেবী 
মাহাত্ম্যর অস্তদ। মার্কপ্ডেথ পুরাণের একাশি থেকে তিরানব্ব,ই অধ্যায় দেবী 
মাহাত্ম্য নামে পরিচিত। ছুর্গাপূজায় চণ্তীপাঠ শুনেছ ? 

শকুত্তলাদি বললেন £ শুনেছি । 

গুরুজী বললেন £ দেলী মাহাত্ম্যকেই আমরণ চত্তী বলি। দেবী যে সব অস্ত্র 
বধ করেছেন চত্রীতে তান বর্ণনা আছে । 

দগ্ুপাণি প্রশ্ন করলেন £ কোন্‌ দেবী? 

গুরুজী নললেন £ দেবী মহামায়া । 

মহামায়া কোন্‌ দেবী? 

গুরুজী হেসে বললেন ঃ রাজা সুরথ মার্কত্ডেয় খষিকে এই প্রশ্ন করেছিলেন। 
তার উত্তরে খ'ধ বলেছিলেন, তাঁর জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, তিনি চিরকালই আছেন । 
এই জগৎ তীর মৃত্তি এবং তিনি সর্বত্র ব্যাপ্ত আছেন । দেবতাদের প্রয়োজনে যখন 
তিনি আবিভূঁতি হন, তখন লোকে বলে বে তিনি আবার উৎপন্ন হয়েছেন । কিন্তু 
পুরাণের আদি অসুর মধু কৈটভকে দেবী মহামায়া নিজের হাতে বধ করেন নি, 
তাদের বধ করেছিলেন বিধু । কক্সান্তে যখন তিনি সমুদ্রে অনস্ত নাগের উপরে 
যোগ নিদ্রায় মগ্র, তখন তার কর্ণ মল থেকে মধূ ও কৈটভ নামে ছুই অস্থর উৎপন্ন 
হয়। তারা ব্রদ্মাকে সংহার করতে উদ্ধত হলে বর্ষা বিষ্ণুর নাভিকমলে আশ্রয় 
নেন। বিষ তখন নিড্রামগ্ন। তাই ব্রন্ধা অন্থরদের ভয়ঙ্কর প্রকৃতি দেখে বিষুকে 
জাগাবার জন্য যোগ নিদ্রার স্তব আরম্ভ করেন। যোগ নিদ্রাই বিশ্বের ঈশ্বরী, 
জগতের ধাত্রী ও স্থিতিসংহারকারিণী। ্র্ধার স্তবে তুষ্ট হয়ে তিনি বিষু় দেহ 
থেকে নির্গত হতেই তীর নিদ্রাভঙ্গ হল। বিষণ দেখলেন যে ছুই পরাক্রাস্ত 
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অস্থর ব্রদ্ধাকে ভক্ষণ করবার জন্য উদ্যত হয়েছে। তাই দেখে তিনি উঠেই তাদের 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন । 

গুরুজী বললেন £ কালিকা পুরাণে এই কাহিনী কিছু অন্য রকম। পৃথিবী 
তখন প্রলয় জলে নিমগ্ন। স্থপ্টি কালে এই পৃথিবীকে প্রাণীর বসবাসের উপযুক্ত 
করতে হবে, এই উদ্দেস্তে যোগ নিদ্রা বিষ্ণুর কাছে এসে দেখলেন যে তিনি সুপ্ত, 
তাকে জাগাতে হবে। যোগ নিদ্রা তার আঙ্গুল দিয়ে বিষ্ণুর কর্ণের মল একে একে 
চূর্ণ করে দিলেন। ছুই কর্ণ থেকে ছুই অস্থ্রের জন্ম হল। প্রথম অস্থ্র উৎপন্ন 
হয়েই মধু পানের প্রার্থনা জানাল, এই কারণে দেবী তার নাম রাখলেন মধু। দ্বিতীয় 
অন্থরকে মহামায়ার হাতে কীটের মতো মনে হয়েছিল বলে তার নাম হল কৈটভ। 
মহামায়া বললেন, তোমরা না চাইলে বিষুও তোমাদের বধ করতে পারবে ন1। 
তোমর। তার সঙ্গে যুদ্ধ কর। 

অস্ুররা বিষ্ণুর শরীরের উপর বিচরণ করবার সময় তার নাভিপদ্মে ব্রদ্ধাকে 
দেখতে পেল। বলল, যদি বাচতে চাও তো বিষ্ণকে জাগাও। ভীত হয়ে ব্রন্ধা 
মহামায়ার স্তব করে তীকে তুষ্ট করলেন । বললেন, আমাকে রক্ষার জন্ত আপনি 
বিষ্ুকে জাগান | মহামায়া বিষুকে জাগিয়ে দিলেন, আর বিষুণ জাগ্রত হয়ে 
অস্থ্রদের সন্ত যুদ্ধ আরম্ত করলেন। 

এই পযন্ত বলে গুরুজণ থামলেন । গল্প শুনতে শুনতে আমার একটি কথ! মনে 
আসছিল । দেবী মাহাত্্যের মধু কৈটভ জন্মের পরেই ব্রদ্ধাকে সংহার করতে 
উদ্ধত হয়েছিল । ক্ষুধার তাড়শার্‌, না অকারণে হিংসা করেছিল, তা জানা যায় 
না। কালিকা পুরাণের মধু কৈটভকে মহামায়া! বিষ্ণুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে ধলেছিলেন । 
কিন্তু বিষণ শিদ্রিত বলে ব্রহ্মাকে তারা ৩য় দেখিয়েছিল, বাচতে হলে বিষুকে 
জাগাও। ব্রদ্দাকে তার সংহার করে নি, যুদ্ধ কনেছিল বিঞুর সঙ্গে । মহামায়। 
কেন এই যুদ্ধ করতে বলেছিলেন তার কারণ অনুমান কর যায়। বিষুকে জাগানোর 
প্রয়োজন। প্রলয়ের জলে নিমগ্ন পৃথিবীকে উদ্ধার করে প্রজা স্থির উপযোগী 
করতে হবে। 

গুরুজী লোশক্ষণ নীরব পইলেশ শা, বললেন £ অস্গুরদের সঙ্গে বিষু পাচ 
হাজার বছর যুদ্ধ করলেন। কিন্তু তাদের বধ করতে পারলেন না। ব্রদ্ধা ভয়ে 
কাতর হয়েছিলেন, মহামায়াকে অনুরোধ করেছিলেন অস্থরদের মোহিত করবার 
জন্য । শেষ পযন্ত মহামায়া মধু কৈটওকে বিমোহিত করলেন। তারা বিধুঃকে 
বলল, তোমার যুদ্ধে নৈপুণ্য দেখে আমরা সন্তষ্ট হয়েছি, তুমি বর নাও । 

বিষু এর স্থযোগ নিতে একটুও দ্বিধা করলেন না, বললেন, যদি সন্তপষ্ট হয়ে থাক 
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তো! এই বর দাও যেন তোমাদের আমি বধ করতে পারি। অন্থ্ররা* বলল, 
তোমার যুদ্ধে আমরা সন্তষ্ট হয়েছি। কাজেই তোমার হাতে মৃত্যু হওয়াই প্রশস্ত। 
তবে যেখানে জল নেই সেইথানে তুমি আমাদের বধ কর। 

গুরুজী বললেন £ সমস্ত জগৎ জলময় দেখে অস্থররাঁ ভেবেছিল যে বিষ্ণুকে এই 
কথা বলে বঞ্চনা করতে পারবে । দেবী মাহাত্ম্যে এই বঞ্চনা শব্দটি ব্যবহৃত 
হয়েছে । 

কিন্তু আমার মনে হল যে মধু কৈটভ বিষুকে বঞ্চনা করেন নি, বরং বিষণুই 
অস্থরদের বঞ্চনা] করেছেন । প্রতিদ্বন্দিতায় হেরে গিয়ে তিনি ছলনার আশ্রয় নিয়ে 
ছিলেন, কিন্তু অস্থুরর1 বঞ্চিত হয়েও সত্যন্রষ্ঠ হতে চায় নি। হয়তো ভেবেছিল যে 
জলে বধ কোরে! না বললে বিধু) তাদের বধ করতে পারবেন না। এ প্রস্তাব 
অন্থায় নয়, এ খুবই ম্বাভাবিক। এই কথাতেই অস্থুরদের চরিত্র আরও প্রাণবন্ত 
হয়েছে। 

গুরুজী বললেন : কািক। পুরাণে আছে যে ত্রহ্মা এক শিলা স্থাপন করলেন । 
এত বড় শিলা কেমন করে ধারণ করা হল তার বিস্তৃত বিবরণ আছে। দেবী 
মাহাত্ম্যে এ কথা নেই। মধু কৈটভের মৃত্যু খুব সংক্ষেপে বর্ণনা করা হয়েছে। 
অস্থরদের কথায় সম্মত হয়ে বিষুণ নিজের কোলের উপর তাদের রেখে চক্র দিয়ে 
তাদের মাথা কাটলেন । কালিক পুরাণ আরও একটু যোগ করল। অস্থরদের 
মেদে দৃঢ় হয়ে পৃথিবীর অপর নাম হল মেধিনী । 

মধু কৈটভের ইাতবৃত্তের এইখানেই শেষ। কিন্তু এই কাহিনী শুনে 
অস্থরদের সম্বন্ধে আমার ধারণার একটুও পরিবর্তন হল না। মধু কৈটভ ধীর 
ছিল, প্রতিত্বন্বীর বীরত্বের মর্ধাদা দিতে কুষ্ঠা বোধ করে নি, আর সত্য রক্ষার জন 
প্রাণ দিয়ে অক্ষয় কীতি রেখে গেল । এই হল পুরাণের প্রথম অস্থরের পরিচয় । 





গুরুজী বললেন £ দেবী মাহাত্ম্য চণ্ডীতে মধু কৈটভের পরে আমরা মহিষা- 
স্থরের কাহিনী পড়ি! এই কাহিনী মধু কৈটভের মতো প্রাচীন শয়। পৃথিবীতে 
তখন দেবতা আছেন, অস্থর আছে, মানুষও আছে। 

চণ্ডীর তৃতীয় ও শেষ কাহিনী শর্ত ও নিশ্তস্ত বধ। তখন আমরা খধিদেরও 
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দেখতে পাই। ভৃণ্ড আছেন, বৃহস্পতি আছেন, শুক্রাচার্ংও আছেন। কশ্তপও এই 
সময়ের খষি। তীর ছুইস্ত্রী দিতি ও দন্ু দৈত্য ও দানব জাতির জননী। 
হিরণ্যকশিপু ও হিরণ্যাক্ষ দিতির দুই দুর্ধর্ষ পুত্র । দম্গুর ছিল চল্লিশ পুত্র । তাদের 
অনেকেরই কথা পুরাণে লিপিবদ্ধ হয়েছে। রাবণের পিতা বিশ্রবাও ছিলেন 
সমসাময়িক খষি। 

গুরুজীর এই কথায় এক অদ্ভুত সমাজের চিত্র আমার চোখের সামনে ফুটে 
উঠল। ন্বর্গে দেবতারা আছেন, তাদের সভায় গন্ধর্বরা গান করে, নাচে সুন্দরী 
অগ্গরা | যক্ষ ও কিন্নর থাকে স্বর্গের কাছাকাছি । কিন্ত ব্রক্ষা বিষণ ও মহেশ্বর এই 
ব্রিমৃতি থাকেন আরও উর্ধে । ম্গচ্যুত হলে দেবতাদের যেতে হয় তাদের কাছে, 
তাদের সাহায্য না পেলে দেবতার! স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত থাকতে পারেন শা। 

এদিকে পৃথিবীতে আছেন খধি মানুষ নাগ খাশর প্রভৃতি নান| জাতি । তাদের 
মধ্যে কোন বিবাদ নেই, এমন কি অস্থর দৈত্য দানবরাও পৃথিবীর কোন প্রাণীর 
সঙ্গে বিবাদ করে না। কোন রাক্ষস এসে খষির যজ্ঞ নষ্ট করে গেলে তা নিয়ে কোন 
বিরাট ঘটন1 ঘটে নি। আসল বিবাদ ছিল দেবতা। ও অস্থবের । এই অস্তুর বলতে 
আমর] দৈত্য দানব ও রাক্ষলও বুঝি । তারা ন্বর্গরাজ্য আক্রমণ করত, দেবরাজ 
ইন্দ্রকে পরাজিত করে তাড়িয়ে দিত, নিজেরা রাজা হয়ে দেবতাদের সকল কার্য 
করত। তখন স্বগত্রষ্ট দেবতারা ব্রক্ধ৷ বিষু মহেশ্বরের কাছে যেতেন, অস্থরদের 
পরান্ত করবার উপায় উদ্ভাবন করতেন। কখনও বিষণ জন্ম নিতেন অবতার রূপে, 
কখনও বা দেবী মহামায়া! আবিভূত হতেন। দেবী মাহাত্ম্য দ্বিতীয় অন্থর 
মহিষ, তাঁকে বধ করেছিলেন দেবী নিজে । 

মহিষাস্বরের কাল নির্ণয় করা খুব কঠিন কাজ নয়। মার্কত্যে পুরাণে আমরা! 
তার পিতার নাম দেখি জস্ত, অন্ান্ত পুরাণে রম্ত শাম। দেবী পুরাণে আমরা 
রস্ত ও করস্ত নামে দুই ভাইকে দেখি । তীর দনুর পুত্র। দরন্ু কশ্ঠপের স্ত্রী । 
কাজেই ধরে নেওয়! যেতে পারে যে রস্তের পুত্র মহিষ দানব, তিনি কশ্ঠপ মুনির 
পৌত্র। হিরণ্যকাশপু. ও হিরণ্যাক্ষ ছিলেন দৈত্য পরে কশ্তপের পুত্র দিতির গর্ভে 
তাদের জন্ম । 

গুরুজী বললেন £ কাল নির্ণয়ের ব্যাপারে, এর চেয়ে বেশি কিছু অন্মান করা! 
হয়তো সম্ভব নয়। সে যুগে ছু-দশ বছরের হিসাব রাখা হত না, হিসাব ছিল 
মন্বস্তরের | প্রাণীর জীবনে হাজার দশ হাজার বছরের হিসাব । এক শো! বছরের 
ব্যবধানও পুরাণকার উল্লেখযোগ্য মনে করতেন না। জননীর বলবান পুত্র দশ 
মাসে প্রসব করতেন না । শত বর্ষ কেন, পাচ শো বছরও তাঁর গর্ভধারণ করতেন । 
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খবি ও অস্থরেরা কথায় করায় দশ হাজার বৎসর তপস্তা করতেন, তারপর 
ফিরে এসে সবাইকে দেখতেন আগের মতো, এই দশ হাঁজার বৎসরে 
পৃথিবীতে কোন পরিবর্তন হত না। সেই জন্যেই বলছি যে এই যুগের কথায় 
পরম্পরা রক্ষা খুবই কঠিন কাজ । 

এই পর্যস্ত বলে গুরুজী খানিকক্ষণ থামলেন । 

দেবরাজ ইন্দ্রের কথা আমার মনে পড়ল। অনেক অন্থুর ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ 
করেছে। কিন্তু পুরাণের গল্পে মনে হয়েছে যে ইন্দ্র একজনই । অনেকে অবশ্য 
বলেছেন যে ইন্দ্র স্বর্গের রাজার সাধারণ নাম। ন্বর্গরাজ্যে যখন খিনি রাজা হয়ে- 
ছেন, তথন তিনিই ইন্দ্র নামে পরিচিত হয়েছেন। লোমশ মুনির কথায় আমরা 
এই কথাই জেনেছি। কিন্তু ইন্দ্রের চরিত্র একই রকম। চরিত্রের মিল দেখে 
একাধিক ইন্দ্র ছিলেন ভাবতে আমাদের ইচ্ছা করে না। 

গুরুজী কা ভাবছিলেন তা আমাদের বললেন না । হঠাৎ মুখ তুলে বললেন £ 
থাক এ সব কথা । তার চেয়ে মহিষাস্থরের গল্প আজ শেষ করি। 

তাউজী বললেন £ সেই ভাল। 

গুরুজী বললেন £ মহিষাস্থপের পিতা কেমন করে এই মহাবলশালী পুত্র পেলেন 
তার সম্বন্ধে একটি সুন্দর কাহিনী আছে। পুরাণে পুরাণে কিছু পার্থক্য আমর 
দেখতে পাই সত্য, কিন্তু তাদের মূল কথা একই। শিবের অংশে জন্ম হয়েছিল 
মহিবাসরের | 

প্রথমে দেবী পুরাণের গল্প বলি । 

রস্ত ও করস্ত ছুজন প্রধান দানব । তাদের পুত্র সন্তান নেই। পুত্র লাভের 
জন্য তীর? পঞ্চনের জলে গিয়ে কঠোর তপস্যা আরপ্ত করেন | ভয় পেয়ে ইন্দ্র এলেন 
কুমীরের রূপ ধারণ করে, আর করম্তকে বিনাশ করলেন। ভাইএর মৃত্যুতে রস্ত 
প্রথমে ক্রোধে অধীর হৃরেছিলেন, পরে আত্মহতায় উদ্যত হলেন । বাম হাতে 
নিজের চুলের মুঠি ধরে ডান হাতে মাথা কাটতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বাধা 
দিলেন অগ্নি। অগ্নি তার সামনে উপস্থিত হয়ে বললেন, আত্মহত্যা কোরো না 
রস্ত, এ মহাঁপাপের কাজ। তার চেয়ে তুমি তোমার অভিলধিত বর নাও । 

আত্মহত্যায় বিরত হয়ে রস্ত বললেন, আপনি যাদ প্রীত হয়ে থাকেন, তবে 
আমাকে এই বর দ্বিন যে শিবের অংশে আমার এক পুত্র হোক। সেই পুত্র দেব 
দানব ও মানবের অজেয় মহাঁশক্তিশালী ত্রিলোক-বিজয়ী হবে । 

অগ্রি বললেন, তথাস্ত ৷ 

মহিষাস্থরের জন্ম হল অগ্রির বরে। 
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আমি এই কাহিনী শুনে করেকটি নৃতন কথা শিখলাম। স্বপুত্র লাভের জন্ট 
অন্থুরর1 কঠোর তপস্তা করতেন, আর ভাইকে হারিয়ে তারা আত্মহত্যার কথা 
ভাবতেন। আরও একটি কথা আমার মনে এল। অগ্নি যেন পত্যের সাক্ষী! 
ইন্দ্র যখন অন্যায় করছেন, তখন অগ্ষি এসেছেন তার কিছু প্রতিবিধান করতে । 
ভ্রাত্ব শোকে উন্মত্ত অস্থরকে তিনি রক্ষা করে গেলেন। 

গুরুজী বললেন £ মার্কগেয় পুরাণে মহিযাস্থরের পিতার নাম জন্ত। এই 
জন্তান্থর ইন্দের নিকট যুদ্ধে পরীজিত হয়েছিলেন । তার পর কঠোর তপশ্্যা করে 
মহাদেবকে তুষ্ট করেন। মহাদেব বর দিতে চেরেছিলেন, জন্তাস্থর ব্রিভ্বনজয়ী 
পুত্র লাভের বর নেয়। দেবধি নারদ এই সংবাদ দিলেন ইন্দ্রকে। ইন্দ্র উদ্ধিগ্ন 
হলেন। হষ্ট মনে অন্তান্থুর যখন বাঁড়ি ফিরছিলেন, ইন্দ্র তাকে পথিমধ্যে আক্রমণ 
করলেন। কিন্তু জন্ত তখনই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলো! না। স্নান করবার নামে সরোবরে 
গিরে উপস্থিত হলে সেখানে তীর স্ত্রীকে দেখতে পেয়ে তার সঙ্গে মিলিত হয়ে ফিরে 
এলেন । এই মিলনের ফলেই মহিযাস্থরের জন্ম হয়েছিল। কিন্তু জন্ত তখন 
জীবিত নেই, ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধে তাঁর মৃত্যু হয়েছিল। 

তাউজী বললেন £ এই জন্ত নাম বোধহয় রামারণে পড়েছি । 

গুরুজী হেসে বললেন £ ঠিক কথা । সেই জন্ত স্বন্দ অন্থরের পুত্র, তার 
বিবাহ হসোছল স্থুকেতু যক্ষের কন্যা তারকার সঙ্গে । মারীচ ও স্থবাু তাদের 
ছুই পুত্র। 

গুরুজী একটু স্মরণ করে বললেন £ জন্ত নাম আরও অনেকের ছিল। 
হিরণ্যকশিপুর এক পুত্রের নাম জন্তঃ প্রহলাদের ভ্রাতা সে। প্রহ্লাদেরও এক 
পুত্রের নাম জন্ত। আবার হিরণ্যক।শপুর স্ত্রী করাধুর পিতার নামও জন্ত। কিন্তু 
এইখানেই এই নামের শেষ নর । খত দুর মণে পড়ছে, বলির সখা এক দৈত্যের 
নামও অস্ত, ইন্দ্রের সপ্দে যুদ্ধে তার মৃত্যু হয়। 

তাউজী বললেন £ এনারে মহিষাস্থরের কাহিনী বলুম। 

গুরুজী বললেন £ ব্যস্ত কেন! তার বাপের কথাই তো এখনও শেষ হয় নি। 

তারপরে বললেন £ বামন পুরাণে রস্তাস্থরের কাহিনী দেবী পুরাণের প্রায় 
অনুরূপ। তফাৎ এই যে ভ্রাতৃবিয়োগে কাতর রন্ত নিজের মাথা কেটে অগ্নিতে 
হোম করতে উদ্যত হয়েছিলেন। তাইতেই অগ্নি হোমাগ্নি থেকে উখিত হয়ে 
রস্তকে নিরস্ত করে বর দান করেন। হৃষ্ট মনে বস্তাস্থুর যখন গৃহে ফিরছিলেন 
তখন পথে এক মহিষীর দেখা পান। তারই সঙ্গে মিলনে মহিষাস্থ্রের জন্ম । 

গুরুজী বললেন £ এই রস্তাম্থরের কাহিনী কালিকা পুরাণেও আছে। দীর্ঘ 


৫ 


অস্থরের কথা_-২ 


কাল রম্ভ মহাদেবের আরাধনা করেছিল। তাঁতে তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে বর 
দিতে চাইলেন। রস্ত বললেন, প্রভু, আপনাকে আমি তিন জন্ম পুত্র রূপে পেতে 
চাই। আপনি চিরাযু অজেয় ও সত্যপ্রতিজ্ঞ হয়ে আমার পুত্র রূপে জন্ম গ্রহণ 
করুন। 

মহাদেব বললেন, তথাস্ত। 

বর পেয়ে রম্তাস্্র যখন প্রণন্ন মনে ফিরছেন, তখন পথে এক তরুণী কন্তাকে 
দেখতে পেলেন। তারই সঙ্গে মিলনের ফলে মহিযাস্থরের জন্ম হয় । 

গুরুজী এবারে কনা শব্ষটি ব্যবহার করলেন । তাতে কোন্‌ জাতির কন্যা তা 
বোঝা গেল না। 

গুরুজী বললেন £ এব পরে মহিষাস্থরের গল্প । মহাদেবের বরে মহি্যাস্র 
ছুধর্য হয়ে উঠলেন । কালিকা পুরাণের মতে তিনি ঘোর মারাবী ছিলেন এবং 
নানা রূপ ধারণ করতে পারতেশ। এক দিন তিনি মোহিনী নারী মৃত্তি ধারণ 
করে হিমালয়ে কাত্যারণ খষির রৌদ্রাঙ্থের আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত হলেন এবং 
খষির এক শিষ্যের মনোহরণ করে তার তপোভক্গ করলেন। এই অনাচার দেখে 
খবি অস্থরকে শাপ দিলেন যে নারীর হাতে তার মৃত্যু হবে। 

দেবী ভাগবতে আমরা! আর একটি কথা দেখি। মহিষাঞ্রের অত্যাচারে 
অস্থির হয়ে দেবতার] যখন বির কাছে গেলেন তখন বিষণ বললেন যে ব্রচ্মার বরে 
এই অস্থ্র পুরুষের হাতে অবধ্য, কোন পুরুষ প্রাণী মহিষাস্ুরকে বধ করতে পারবে 
না। 

কেন জানি না, আমার মনে হয় যে ব্রহ্মার বরের কথাটাই ঠিক, আর কাত্যায়ণ 
খষির গল্পট? সত্য নয় | যে অস্থর মহাদেবের বরে দেবতাদের যুদ্ধে পরাজিত করে 
শব্গ রাজ্য অধিকার করতে পারেন, তিনি নারী মুতিতে কাত্যায়ণ খধিগ শিশ্যুদের 
ভোলাতে বাঁবেন বলে বিশ্বাস হয় না। তবে শৈশবে খেলাচ্ছলে যদি এমন কাজ 
ফরে থাকেন তো সে স্বতন্ত্র কথ]। 

তাউজী বললেন £ নান] পুরাণের আলোচনায় মূল কাহিনীর রস ভঙ্গ হচ্ছে। 
আপনি যে কোন একটি পুরাণ থেকে সম্পূর্ণ গল্পটি বলুন । 

এই উপদেশ শুনে গুরুজী হাসলেন, বললেন £ দেবী মাহাত্ থেকেই তাহলে 
গল্পটা! বলি । 

তাঁউজী গম্ভীর ভাবে বললেন £ তাই বলুন । 

গ্রুজী বললেন £ পুরা কালে একশে! বছর ধরে দেবান্থরের সংগ্রাম হরেছিল। 
এই যুদ্ধে দেবতার! অস্থর্দের হাতে সম্পূর্ণ রূপে পরাজিত হলেন। অন্থরদের 


খ্ঙ 


রাজ! মহিষ ন্বর্গ থেকে দেবতাদের তাডিয়ে দিয়ে নিজে ইন্দ্র হয়ে স্বর্গে রাজত্ব করতে 
বসলেন, আর স্বর্গচ্যুত দেবতারা মনের ছুঃখে পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 
তাদের দুর্দশার আর সীম] রইল না! । 

এমনি করে ছু এক যুগ নয়, তিন ম্বস্তর কাল মহিষাস্থর নিষন্টকে ত্রিতৃবন 
ভোগ করলেন । তারপর এক বাঁত্রে একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখলেন। হিমালয়ে 
নিদ্রার সময় তিনি দেখলেন যে দেবী ভদ্রকালী রূপ ধারণ করে তার শিরশ্ছেদ করে 
করাল হাস্তে লোল জিহ্বায় তার রক্তপাঁন করছেন । এই ত্বপ্ন দেখবার পর মহিযাস্থ্র 
একাগ্র মনে দেবীর আরাধন। করতে লাগলেন । তীর পুজায় সন্তুষ্ট হয়ে দেবী 
তাকে দেখা দিলেন। মহিষাস্থর তাকে প্রণাম করে বললেন, দেবী, আমার স্বপ্ন 
যে মিথ্যা! হবে ন! তা আমি জানি, কিন্তু তার জন্য আমি একটুও দুঃখিত নই। 
ত্রিভুবনে ভোগের আর কিছু আমার বাকি পেই। এখন তোমার কাছে আমার 
একটি মাত্র ভিক্ষী, চির দিন আমাকে তোমার পদসেবার অধিকার দাও, আর দাও 
সমন্ত যজ্ঞের ভাগ্‌। 

দেবী বললেন, বৎস, যজ্জের ভাগ আপ অবশিষ্ট নেই, দেবতারা নিজেদের মধ্যে 
সব ভাগ করে নিথেছেন । তবে তোমার প্রার্থন1 আমি রাখব। যেখানে আমার 
পুজা হবে, সেখানে তুমিও পূজী পাবে । তোমাকে আমি আমার পদসেবার অধি- 
কার দিলাম। 

গুরুজী বললেন £ এই দ্বপ্ের কথ! আছে কালিকা পুরাণে, তারপর দেবী 
মাহাত্ম্য থেকে মহিষাস্থুর ধধের কথ। বলি। 

তাউজী এবার আর কোন কথা বললেন ন1। 

গুরুজী বললেন £ দুর্দশাগ্রস্ত দেবতারা ত্রন্ার সঙ্গে বিষণ ও শিবের নিকট গিয়ে 
উপস্থিত হলেন এবং তীরের উপর মহিষাস্থরের অত্যাচারের কাইনী সবিস্তারে 
বর্ণনা করলেন । মহিষাস্থর শুধু ইন্দ্রের হ্র্গরাজ্য নয় যমের নরক কুবেরের ধনাগার 
অগ্নি ও বরুণের অধিকারক্ষেত্রও কেড়ে নিয়েছেন । তাকে শিক্ষা দেওয়! দরকার । 

দেবতাদের কথা শুনে ব্রদ্ধা ও বিষু। সরোষে ভ্রভঙ্গি করলেন। সেই সময় 
তাদের বদন মণ্ডল থেকে এক মহাতেজ নিগত হল। তারপর সমস্ত দেবতাদের 
দেহ থেকেই সেই রকম তেজ নির্গত হল। ক্রমে সেই প্রদীপ্ত তেজঃপুণ্ত থেকে 
এক অদ্ভুত নারী মূত্তির আবির্ভীব হল। দেবতার! সেই ভীষণ অথচ প্রশাস্ত দেবী 
মৃত্তি দেখলেন, তারপর তাকে নিজেদের অস্ত্রাি দিয়ে সজ্জিত করলেন। এই সময়ে 
দেবী অট্রহাস্য করে উঠলেন। আর সেই হাসিতে সমগ্র পৃথিবী উঠল কেঁপে । 

তারপর অদুরে ঘোর গর্জন শোনা! গেল। দেবীর অস্রহাস্য শুনে সদল বলে 


চি 


মহিযান্ুর এগিয়ে এলেন। বিপুল বিক্রমে দেবীর সঙ্গে তাঁরা যুদ্ধ করবেন। 
দেখতে দেখতে সেই বিরাট অস্থর বাহিনী দেবীর সক্মুীন হল। অগণিত রথ হস্তী 
অশ্ব পদাতিক তোমর ভিন্দিপল শক্তি মুসল খড়গ পরশ্ত শূল পটিশ নিয়ে বিপুল 
সেন? দেবীর সঙ্গে যুদ্ধ আরভ্তভ করল। দেবী তাদের সঙ্গে অবলীলায় যুদ্ধ করতে 
লাগলেন। তার নিঃশ্বাস থেকে অসংখ্য প্রমথ সৈন্ত স্থঙি হরে প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ 
করতে লাগল। 

এই যুদ্ধে মহিষাস্তথরের সেণাপতিরা একে একে দেবীর হাতে শিহত হল । বাল 
অসিলোম। বিডালাক্ষ চিক্ষুর ও চামর। তারপর যুদ্ধ আরম্ভ হল মহি্ষাস্থরের 
সঙ্গে। সেই মায়াবী অস্থর কখনও মহিষের রূপে কখনও হস্তীর রূপে দেবীকে 
আক্রমণ করলেন । সিংহবাহিনী দেবী সেই হস্তী ও মহিষ বধ করলেন । 
তারপর তিনি পদদ্বারা অন্থ্রের কণঠদেশ আক্রমণ করে তাকে শূল বিদ্ধ করলেন। 
মহিষাস্থর তখন মহিষের দেহ থেকে অর্ধাঙ্গ বাহির করে যুদ্ধ করতে লাগলেন । 
খড়েগর আঘাতে দেবী তার শিরশ্ছেদ করলেন । 

অন্থরেরা হাহাকার করে পালিয়ে গেল। গন্ধর্বরা গান ও অগ্গরার নৃত্য 
আরম্ভ করল। আনন্দে অধীর দেবতার] দেবীর স্তব করলেন। 

আমি তথন ছুর্গা মুন্তির কথা ভাবছিলাম । থে মুতিতে আমর] ছুর্গার পূজা 
করি সেই মৃত্তির সঙ্গে গুরুজীর বর্ণ মিলে যাচ্ছে । এ যেন মহিষাঙ্থর বধের 
পূর্ব মুহূর্তের ছবি। 

গুরুজী বললেন £ কালিকা পুরাণের মতে মহিষাস্থুর তিনবার জন্মেছিলেন, আর 
দেবী তাকে তিনবার তিন মৃত্তিতে বধ করেছেন। প্রথমবার অষ্টাদশভূজ৷ উগ্রচণ্ড 
রূপে, দ্বিতীয় বার যৌডশভূজ1 ভদ্রকালী রূপে ও তৃতীয়বার দশভূজা ভুর্গা রূপে । 

বরাহ পুরাণে এর পরেও একটু ঘটনা আছে। ন্বৃতুটুর পরে মহিধাস্থর 
চৈত্রান্থর নামে খ্যাঁতিলাভ করেন । খিশ্বযাচলে দেবী তাকে বিনাশ করেন। 

দেবী মাহাত্ম্য চণ্ডীর দ্বিতীয় কাহিনী এইখানেই সমাপ্ত হল । 
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গুরুজী বললেন £ তারপর শ্ুস্ত নিশুস্তের কাহিনী । দেবী মাহাত্যে শুস্ত 
নিশুস্তের উৎপত্তি কথ! নেই কিন্তু বামন পুরাণে আছে। তীর] কশ্যপ ও দ্র পুত্র, 
নমুচি এদের তৃতীয় ভ্রাতা । নমূচির নাম আমরা খণ্েদে শতপথ ব্রাহ্মণে ও 
মহাঁভারতেও পাই! মহাভারতের নমুচি বিপ্রচিত্তি দানবের পুত্র, বিপ্রচিত্তি 
দন্থুর পুত্র। এ নমুচির কথা আমি পরে বলধ। 

বামন পুরাণের মতে শস্ত নিশুস্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নমুি ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত 
হয়েছিলেন। এই শোকে শ্ুম্ত ও মিশুভ্ত তদের অস্থর সেনা নিয়ে স্বর্গরাজ্য 
আক্রমণ করেন। প্রবল যুদ্ধ করে ইন্দরকে পরাজিত করে সমস্ত দেবতাকে তারা 
তাডিয়ে দেন। 

এক দিন তীর রক্তবীজ নামে এক অস্ুরকে দেখতে পেলেন। এই 
যুক্তবীজ পূর্ব জন্মে মহিষাস্থরের পিতা রজ্জানুর ছিলেন। শ্রস্ত নিশুস্তকে তিনি 
বললেন যে বিন্ধযাটলবাঁসিনী এক দেবী মহিষাস্থরকে বধ করেছে। তাঁর ছুই 
অমাত্য চণ্ড ও মুণ্ড ভয়ে নর্মদার জলে লুকিয়ে আছে। 

শুস্ত ও নিশ্তুস্ত এই দেবীকে বিনাশ করার সংকল্প করতেই চণ্ড ও মুড নদীর জল 
থেকে উঠে এল এবং বক্তবীজের সঙ্গে তীদের দলে যোগ দিল। 

গুরুজী বললেন £ এদের সম্বন্ধে আরও একটু কাহিনী আছে। হ্বর্গ রাজ্য 
“অধিকার করার আগে তার] পাতালে বাস করতেন। একাসনে তীরা অযুত বৎসর 
তপন্তা করেছিলেন। তাদের তপন্ায় প্রীত হয়ে ব্রহ্মা তাদের বর দিতে এসে- 
ছিলেন। তীর1 অমরত্বের বর চান। কিন্তু ব্রদ্ধ' তাদের এই বর দিতে অন্বীকাধু 
করেন। তখন তারা প্রার্থনা করেন যে কোন পুরুষের হাতে যেন তাদের মৃত্যু 
না হ্য়। বর্ষা তাদের সেই বর দেন। 

এই বরলাভের পর শ্স্তের রাজ্যাভিষেক হয়। মহধি ভৃগু পুরোহিত হয়ে 
তাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করেন । ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ এর পরের ঘটন1। দেবতাদের 
পরাজিত করে শুস্ত ত্বর্গ রাজ্য অধিকার করেছিলেন। তারপর স্বর্গ থেকে বিতাড়িত 
দেবতারা বৃহস্পতির পরামর্শে দেবীর স্মরণ নিয়েছিলেন। দেবী রাজী হয়েছিলেন 
শুস্ত ও শিশুম্ত বধে। 


নী 


গুরুজী বললেন ঃ দেবী মাহাঁত্মে এই সব কথা! নেই। তাতে শুধু শুস্ত ও 
নিশ্বম্ত বধের কথাই বিশদ ভাবে বণিত হয়েছে । শুস্ত ও নিগ্ুস্ত দেবতাদের রাজ্য 
অধিকার করে তাদের যজ্ছের ভাগও গ্রহণ করছিলেন । দেবতারা! এই নিগ্রহে 
দেবীর ম্মরণ নিয়েছিলেন । দেবী তাদের দুর্দশা দেখে তাদের দুঃখ দুর করতে 
রাজী হয়েছিলেন । 

দেবীর সঙ্গে শ্ুস্ত ও নিশুস্তের যুদ্ধ কী করে বাধল, এই নিয়ে সামান্য মাত ভেদ 
আছে। বামন পুরাণের মতে অস্থররা মহিষাস্থর বধের প্রতিহিংসা নেবার জন্য 
প্রস্তত হয়েছিলেন এবং বিদ্ধ্য পর্বতে দেবীর কাছে স্থগ্রীব নামে এক অঙ্ুরকে দত 
পাঠিয়েছিলেন । দেবীর নিকট উপস্থিত হয়ে দূত বলেছিল, দেবী, ত্রিলোকে 
তোমার মতো স্থন্বরী যেমন নেই, শুস্ত ও নিশ্তস্ত তেমনি সর্বশ্রেষ্ঠ বীর, তুমি তাদের 
একজনকে বরণ কর। 

বেবী মাহাজ্য্েও স্ুগ্ীব এই বার্তা নিয়ে দেবীর কাছে এসেছিল । কিন্তু ঘটনা 
একটু অন্য রকম। দেবতাদের অনুরোধে দেবী এই অন্থ্রদের বধ করতে রাজী 
হয়েছিলেন এব' মোহিনী মৃত্তি নিয়ে হিমালয়ে বিরাজ করছিলেন। শ্তস্ত ও 
নিশুস্তের অমাত্য চণ্ড ও মুণ্ড এক দিন দেবীকে দেখতে পায়। তারপর প্রতৃকে 
গিয়ে বলে, মহারাঁজ, হিমাচলে এক অপরূপ রূপলাবণ্যমরী নারীকে দেখে এলাম, 
এমন রূপ জগতে আর দেখি নি। দেবতাদের সমস্ত শ্রেষ্ঠ রত্ব আপনি ভোগ করছেন, 
কিন্ত এমন রত্ব আপনার নেই। তাকে আপনি স্ত্রী রূপে নিয়ে আসন্ন । 

সহসা! আমার একটি প্রশ্ন মনে এল । শুস্ত ও নিশুস্ত বিবাহিত ছিলেন কিন 
গুরুজী তা বলেন নি। মহিষান্থরের কথাও আমরা জানি না। এদের কোন পুত্র 
কন্যার নামও আমি শুনি নি। আরও একটি আশ্চধের কথা এই যে এদের অত্যা- 
চারের কোন কাহিনী পুরাণে নেই । স্বর্গরাজ্য থেকে দেবতাদের তাড়িয়ে দেওয়া 
কোন অত্যাচার নয়। কোন খষি ব1 সাধারণ মানুষের সঙ্গে তাদের বিবাদের কোন 
কথাও জান। যায় না । শ্রস্ত অত্যাচারী হলে মহধি ভৃগ্ড এসে তাকে রাজপদে 
অভিষিক্ত করতেন না। আমার একবার ইচ্ছ! হয়েছিল যে গুরুজীকে আমি এই 
অন্থরদের বিবাহিত জীবনের কথা জিজ্ঞাস! করি। কিন্তু তার আগেই গুরুজী 
বললেন £ শ্রন্ত ও নিশুন্ত এই সংবাদ পেয়ে স্থগ্রীবকে দূত পাগালেন। দূত সেই 
পুরনো? প্রস্তাব নিষে দেবীর কাছে উপস্থিত হল! 

দেবী বললেন, খুব ভাল কথা । কিন্ত বাধা কীজান? আমি একট? প্রতিজ্ঞা 
করে বসে আছি। যে আমায় যুদ্ধে জয় করে আমার দর্প নাশ করবে, আমি তারই 
গলায় বরমালা দেব | শুপ্ত ও নিশুত্ত যখন দেবতাদের জয় করেছেন, তখন আমাকে 
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জয় করণ তীদের পক্ষে কঠিন হবে নাঁ। যুদ্ধে আমাঁকে জয় করতে বল। 

কাজেই যুদ্ধ অনিবার্ধ হল। শুস্ত ও নিশুস্ত মহিযাস্থর বধের প্রতিশোধ নেবেন, 
আর দেবী অস্থরদের বধ করে দেবতাদের প্রতিষ্ঠিত করবেন হ্বর্গ রাজ্যে। স্থগ্রীব 
গিয়ে দেবীর উত্তর জানাতেই শুস্ত ও নিশুস্ত রেগে অস্থির হলেন। ধৃত্রলোচনকে 
ডেকে বললেন, তুমি সসৈন্ে গিয়ে তার কেশাকর্ষণ করে এখানে নিয়ে এদ। 

ধূমলোচন যাট হাজার সৈন্য নিয়ে হিমাচলে এল দেবীকে ধরে আনবার জন্য । 
কিন্ত দেবী তার সঙ্গে যুদ্ধ করলেন না। তার এক হঙ্কারেই ধৃদ্রলোচন দগ্ধ হয়ে 
গেল, আর তার সৈন্যের! ছারথার হয়ে গেল দেবীর বাহন সিংহের আক্রমণে । 

এই পরাজয়ের খবর যখন শুস্ত ও নিশুস্তের কাছে গৌছল তখন তারা ক্রোধে 
অধীর হয়ে চও্ড ও মুণ্ডকে ডেকে বললেন, এবারে তোমরা যাও বিপুল বাহিনী 
নিয়ে। বেঁধে কেশাকর্ষণ করে তাকে এখানে আনো। প্রথমে তার সিংহকে 
মারো, তারপর তাকে বাধে | যদি প্রয়োজন হয় তবে তাকে হত্যা করতেও ছ্বিধা 
কোরো না। 

রাজার এই আদেশ নিয়ে চণ্ড ও মুণ্ড ধাবিত হল। 

আবার যুদ্ধ। আবার পরাজয়। দেবীর হাতে চণ্ড ও মুণ্ড নিহত হল। 
দেবীর নাম হল চামুগ্ডা। 

এবাঁবে এলেন রক্তবীজ | এই রক্তবীজের কথা আগেই বলেছি। মহিযাস্থরের 
পিতা রম্ত মৃত্যুর পরে রক্তবীজরূপে জন্মগ্রহণ কবেছিলেন। তার এক ফোটা 
রক্ত ভূমিতে পডলে আর একটি রক্তবীজের জন্ম হয়। রক্তবীজ একা আসেন নি, 
শুস্তের আদেশে কথ্ধু কোটিবীর্ধ ধৌত প্রভৃতি নান! বংশের অগণিত দেনা নিয়ে যুদ্ধ 
করতে এলেন। ব্রদ্ষা বিষু মহেশ্বর ইন্দ্র কান্তি প্রভৃতি দেবতারাও তাদের 
শক্তি দেবীর কাছে পাগলেন। তারপর ভয়ংকর যুদ্ধ আরম্ভ হল। 

প্টরুজী বললেন £ রক্তবীজের বিক্রম দেখে দেবতারাঁও ভয় পেলেন। শেষ 
পর্যস্ত দেবী কালীকে বললেন মুখব্যাদান করে রঞপ্তবীজের সমস্ত রক্ত পান করতে। 
দেবী তাকে আঘাত করতে লাগলেন, রক্তবীজের রক্ত মাটিতে আর পডল ন1। 
কালী সমস্ত রক্ত পান করলেন। রক্তশূন্য হয়ে রক্তবীজের মৃত্যু হল। 


তারপর যুদ্ধক্ষেত্রে এলেন নিশ্তুস্ত ও শুস্ত। এই ছুই মহাবীর এসে দ্াডাতেই 
আবার যুদ্ধ জমে উঠল । যুদ্ধের বর্ণনা যার ভাল লাগে, তাকে চণ্ডী পড়তে হবে । 
এই দেবী মাহাত্য্যে যুদ্ধের বর্ণনাই সব চেয়ে প্রধান হয়ে আছে। অন্তর কোন্‌ 
অস্ত্রে দেবীকে আঘাত করলেন, আর দেবী কোন্‌ অস্ত্রে তা বরণ করলেন; তার 
প্রাণবস্ত বিবরণ আছে। কালী শিবদুতী প্রভৃতি শক্তির অনুর সেনার সঙ্গে যুদ্ধ 
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করতে লাগলেন। আর দেবীর আঘাতে নিশুস্ত মুছিত হয়ে পড়লেন। তারপর 
শুভ্ত এলেন এগিয়ে । 

মুছ্ছাভঙ্গের পর নিশুস্ত আবার উঠে দ্রীড়িয়ে দেবীকে আক্রমণ করলেন । দেবী 
নিশুস্তের বুকে শূলের আঘাত করলেন। তখনই তার বুক থেকে এক মহাপরাক্রাস্ত 
পুরুষ নির্গত হল, কিন্তু দেবী খড়েগর আঘাতে তার শিরশ্ছেদ করলেন । 

ভ্রাতার মৃত্যুতে ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে শুস্ত দেবীর সম্মুখীন হলেন। বললেন, 
দু্গী, বৃথা গর্ব কোরো না। তোমাদের নিজের বল নেই, তুমি যুদ্ধ করছ তোমার 
সহকারী ক্ত্ীলোকদের বলে, তার জন্য তোমার অহংকার কিসের ! 

দেবী বললেন, জগতে আমি একাই বিহার করি, আর এ সমস্তই আমার 
বিভূতি। এই দেখ, এরা সকলে আমাতেই আবার প্রবেশ করছেন। 

এই কথ বলতেই ব্রহ্গাণী প্রভৃতি স্ত্রী শক্তি দেবীর শরীরে বিলীন হয়ে গেলেন । 
তারপর দেবী এক যুদ্ধ করলেন শুস্তের সঙ্গে । 

শুধু পৃথিবীতে নয়, নিরালঘ্ব আকাশেও যুদ্ধ হল। দেবী শুস্তকে আকাশ 
থেকে পৃথিবীতে নিক্ষেপ করলেন, তারপর শূলের আঘাতে তাকে বধ করলেন। 

গুরুজী বললেন £ দেবী মাহাত্ম্য চণ্ডী শেষ হয়েছে এই কাহিনীর পরে । 

আমাদের অধিবেশনও এইখানে শেষ হল। 





পরদিন ছুপুর বেলায় শকুস্তলাদি আমাকে ডেকে পাখালেন। আমি যথারীতি 
কাগজ পেনসিল নিয়ে বসেছিলাম, আর আকাশ পাতাল ভাবছিলাম | অস্ত্রের 
কথার ভূমিক1 আমার লেখা হয়ে গেছে । তা পডে মনে হল যে নিতান্তই ভূল 
লিখেছি । দেবতাদের চেয়ে অস্থররা! আমার লেখায় বড হয়ে উঠছে। প্রাচীন 
আর্ধদের মধ্যে দুর্বল যারা তারা দেবতা, আর যার! বলশালী তারাই অন্থুর। 
দেবতারা সোমপায়ী ও পশ্ুমেধকারী বলে অস্থররা তাদের তাড়িয়ে দিরেছিল। 

তারপর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে যদি চণ্রীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করি, তাহলে দেবতাদের 
দুর্বলতার কথাই প্রমাণিত হয়। মহিষাঙ্থর শুস্ত ও নিশুন্ত বধের জন্য দেবতার! 
দেবীকে আহ্বান করেছিলেন, নিজেরা সে যুদ্ধে যোগ দেন নি। আর এই অস্থরবা 
এমন কোন দু্ষর্ম করে নি যার জন্তে তাদের নিন্দা করতে পাগ্ি। 
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এই সব ভাবনাতে মন যখন ক্লান্ত হয়ে উঠেছিল, তখুনি শকুস্তলাদির ডাক এল। 
তাঁডাতাড়ি আমি খাতা বন্ধা করে শকুন্তলাদির ঘরে যাবার জন্তে বেরিয়ে পড়লাম । 
স্থপ্টি আমাকে ডাকতে এসেছিল । কিন্তু আমাকে ডেকে সে ফিরে যায় নি। 
দরজার বাহিরে নিঃশব্দে অপেক্ষা করছিল। আমাকে বেরোতে দেখেই চুপিচুপি 
বলল £ সামলাও এবারে । 
স্প্তি যে আমার জন্যে অপেক্ষা করছিল, তা আমি বুঝতে পারি নি। হ্ঠাৎ 
তার কথা শুনে চমকে উঠেছিলাম । তারপর সামলে নিয়ে বললাম £ কী 
সামলাব ? 
স্ুপ্টি বলল £ গুরুজী সব কথা! জেনে ফেলেছেন । 
কী জেনেছেন ? 
খাতায় আজকাল কবিতা লিখছ তো ! 
বললাম £ কবিতা চেগ্গুনু লিগছে । 
সত্যি নাকি! 
শকুস্তভলাির ঘরের দিকে যেতে যেতে বললাম £ খুব সুন্দর কবিতা, ওদের 
নিজেদের ভাষায় লিখছে, পড়ে আমাকে মানে বুঝিয়ে দিয়েছে । শুনবে নাকি? 
স্থপ্নি বলল 2 বল । 
আমি একটু ভেবে নিয়ে বললাম £ 
“কোন্‌ ক্ষণে 
হজনের সমুদ্র মস্থনে 
উঠেছিল ছুই নারী 
অতলের শয্যাতল ছাড়ি । 
একজন উর্বশী সুন্দরী, 
বিশ্বের কাযনা-রাজ্যে রাঁণী, 
স্বর্গের অপ্সরী |? 
অন্য জন] কে বলতো! ? 
বাউল] কবিতা স্্প্তি বোঝে নি, বুঝেছিল আমার হিন্দী প্রশ্নটা । তাই আশ্চর্ধ 
হয়ে আমার মুখের দিকে তাকাল । 
আমি তাকে হিন্দীতে বুঝিয়ে বললাম £ এইবারে অন্য জন কে তাই বল। 
সুপ্তি বলল 2 লক্ষমী। 
বললাম £ হল না। 
তবে কে? 
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খুব গম্ভীরভাবে বললাম ঃ চেস্লু লিখেছে অমৃতের ভাগ হাতে নিয়ে উঠেছিল 


সৃষ্চি। 
পালাবার সময় স্প্তি বলে গেল £ দাড়াও, গুরুজীকে আমি বলে দিচ্ছি। 


ঘরের ভিতর শকুন্তলাদি একখানা মোট? বই পড়ছিলেন। আমার পায়ের শব্ব 
পেয়ে মুখ তুলে তাকালেন । অন্য ধারে আমি মিসেস খুরানাকেও দেখতে পেলাম । 
তিনি একখান। ছোট আয়নায় মুখ দেখছিলেন । একবার আমার দিকে তাকিয়ে 
আবার মুখ ফিরিয়ে নিলেন । 

আমি শকুন্তলাঁদিকে জিজ্ঞাস] করলাম £ আমাকে ডেকেছেন ? 

শকুস্তলাদি ভাবলেন একটুখানি, তারপর বললেন £ একবার খোজ করেছিলাম 
বইকি। 

আমি তার পরের কথা শোমবার জন্য নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

শকুন্তলাদি বললেন £ কথা এমন কিছু নয়, জানতে চেয়েছিলাম কী করছ ! 
মানে, পডছ, না লিখছ এখন ? 

বললাম £ ছুটোর কোনটাই না। 

কেন? 

লেখবার জন্য বসেছিলাম, কিন্ত কী লিখব ভেবে পাচ্ছি না। 

শকুন্তলাদি আমাকে বসতে বললেন । 

আমি বসবার পরে বললেন £ অস্থরের কথা লিখতে কী অস্থ্বিধা হচ্ছে? 

বললাম £ খুব অস্থবিধা। আমাদের সংস্কারের সঙ্গে অস্থরের কথা মিলছে না। 

সে আবার কী ! 

খাতা পেনসিল নিধে সেই কথাই ভাবছিলাম । গুরুজীর কাছে যে অস্থুরদের 
কথা শুনলাম, তাদের কোন দৌষ দেখতে পাচ্ছি নে। নিষ্ঠুর অত্যাচারী অধাগ্নিক 
না বললে যেন অস্থুর বলে মানায় না। অথচ-_- 

শকুন্তলা বললেন £ যা শবনেছ, তুমি তাই লিখবে। 

বললাম £ তা লিখতে গেলে যে দেবতারা ছোট হয়ে যান। বিষু ছলন1 করে 
মধু কৈটভকে বর্ধ করেছেন, মহিষাস্থরকে আমার পরম ধামিক বলে মনে হয়েছে, 
আর শুস্ত নিশুস্তের যুদ্ধে দেবতাদের মনে হয়েছে কাপুরুষ | ধূত্রলোচন চণ্ড মুণ্ড বা 
রুক্তবীজের সঙ্গে যুদ্ধ করতেও তারা নামেন নি। 

শকুত্তলাদি বললেন £ তাহলেই দেখ, আমাদের বেদের কথাই প্রমাণিত হচ্ছে। 
টির প্রথম যুগে দেবতায় ও অস্থরে বিশেষ প্রভেদ ছিল না। এই কথা মেনে 
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নিয়ে তুমি লিখতে আরম্ভ কর, দেখবে আর কোন ভাবন1 নেই । 

বললাম : একট1 কথা আমার মনে হয়েছে যে পুরাণে দেবতাদের বড করে 
দেখাবার একট] চেষ্টা আছে। 

কিন্ত তাদের কলঙ্কের কথা গোপন করার চেষ্ট। পুরাণকার করেন নি। 

ইন্দ্রের কথা চন্দ্রের কথা অগ্নির কথা আমার মনে পড়ল । কাজেই আমি কোন 
প্রতিবাদ করতে পারলাম ন1। 

শকুন্তলার্দি বললেন £ সে সব কাহিনীও তো! আমরা শুনেছি । বিচারের ভার 
তোমার পাঠকদের হাতে ছেড়ে দিলেই ভাল করবে । 

বললাম £ কিছু না লিখলেই তো সব চেয়ে ভাল হয়! 

শকুস্তলাি হেসে বললেন £ গুরুজী রাগ করবেন । 

মিসেস খুরানার দিকে আমার চোখ পড়ল । শকুস্তলাপির মুখে হাঁসি দেখে 
তিনি ঠোট ওন্টালেন। আমি তার মনোভাব জানি বলে কোন কথা বললাম ন1। 

শকুন্তলাি কিছুই দেখতে পান নি। বললেন £ আর না লিখলেই ব1 চলবে 
কেন, কাউকে তো এ কাজ করতে হবে । 

বললাম £ বেশ আবদার আপনাদের । যে জানে না কিছু, তাকে দিয়েই 
জ্ঞানের কথ| লেখাবেন । কেন, আপনি লিখুন না! 

বেশ কথা £ শকুন্তলাদি আবার হাসলেন £ আমার তো সবই জানা কথা।, 
লিখতেই শুধু বাকি। 

ঘরের অন্য ধারে মিসেস খুরান।] আবার ঠোঁট ওস্টালেন। শকুস্তলাদি আমার 
দিকে চেয়ে আছেন, মিসেস খুরানাকে দেখতে পাচ্ছেন ন7। কিন্তু মিসেস খুরান! 
ছুজনকেই দেখছেন পাশ ফিরে, আর মাঝে মাঝে আয়নায় মুখ দেখছেন। প্রসাধন 
তিদি ভালবাসেন । বিকেলবেলার যখন সেজেগুজে বেড়াতে বার হন, তখন 
আশ্রমবাদিনীর মতো মনে হয় না। এই নিয়ে কেউ কেউ কঠিন মন্তব্যও করেন। 
কিন্ত আমি শকুত্তলাদির কথার উত্তর দিলাম £ আমার চেয়ে যে বেশি জানেন, 
তাতে তো সন্দেহ নেই ! 

শকুস্তলীদি বললেন £ সন্দেহ তোমার নেই, কিন্তু আমার আছে। 

আমি যে কিছুই জানি না, তাতেও আমার কোন সন্দেহ নেই। 

সহপা শকুস্তলাদির মুখ কঠিন হল, বললেন £ থাক বাজে কথা । এবারে তুমি 
লিখতে যাঁও। 

আমি উঠে পড়তে এক মুহূর্তও দেরি করলাম না| শকুস্তলাদির মুখে আমি 
সেই দৃঢ়তা দেখলাম, দেরি করলে তিনি আমায় তাড়িয়ে দেবেন। 
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সারা দিন আমি এক রকমের অস্থিরতা বোধ করেছিলাম । তারপর ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম । চেঙ্ুলু যখন আমাকে জাগিয়ে দিল তখন দিনের আলে! নিবে গেছে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার নামতে আর দেরি ছিল না। 

চেম্ুলু বলল £ তোমার আজ কী হয়েছে বলতো ? 

তৎপর ভাবে উত্তর দিলাম £ কিছু হয় নি তো। 

স্থপ্তিকে কী বলেছ? 

আমি ! 

তুমি ছাড়া আর কার কথা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করব ! 

একটু চিন্তা করে বললাম £ মনে পড়ছে না । 

চেন্নলু বলল £ তা মনে পড়বে কেন! নিজের কথা অন্তের নামে চালাতে 
বেশ লাগে, কী বল! 

আমি কোন উত্তর না দিয়ে মুখ হাত ধুতে বেরিয়ে যাচ্ছিলাম । চেমুলু আমার 
হাতি টেনে ধরে বলল ঃ উত্তর ন। দিয়ে কোথা যাচ্ছ? 

বললাম ঃ তুমি কী শুনেছ তাই বল। 

চেহ্থুলু এবারে সরাসরি আক্রমণ করল £ আমি কবিতা! লিখি, না! আর এ 
সব কবিতা! 

এবার আমার সব কথা মনে পডে গেল। হেসে বললাম £ আজকাল তো 
তুমি শুয়ে শুয়ে কবিতা ভাবছ ! 

কী? 

মানে, মানুষ কি আর চুপ করে শ্বয়ে থাকতে পারে, না ঘুমোতে গারে 
সারাক্ষণ? তাই বলছিলাম যে তুমি নিশ্চয়ই মনে মনে কবিতা লিখছ। 

চেম্গলুর রাগ পড়ল না, বলল £ মনে মনে আমি কবিতা লিখছি! আর 
আমার খাতা থেকে তাই তুমি সবাইকে পডে শোনাচ্ছ ! 

বাহিরে হ্ৃপ্তির হাসি শোনা গেল। হাসতে হাসতে সে সরে গেল। 

চেন্ুলু আমার মুখের দিকে তাকাল । আর আমি হাসলাম তার অপ্রতিভ 
ভাব দেখে । 

নিজেকে সামলে নিয়ে চেম্নুলু বলল £ বিকেলবেলায় মিসেস খুরান৷ তোমাকে 
ডাকতে এসেছিল । তুমি ঘুমোচ্ছ দেখে ফিরে গেছে। 

তারপর ? 

তারপর আর কী! একা একাই বেড়াতে গেছে । 

তুমি তার সঙ্গে গেলে না কেন? 


চে্ুলু বলল £ থুম থেকে উঠে তুমি রাঁগ করবে বলে। 
কিন্ত এখন জাগিয়ে দাও নি বলে যদি রাগ করি ? 
চেম্নুলু বলল £ এ রাগ সামলানো যাবে। 
তার পরেই জিজ্ঞাস] করল £ আচ্ছা বলতো, এ মহিলা রোজ তোমার সঙ্গে 
কীগন্ন করে? 
আমি গম্ভীর ভাবে বললাম £ তোমাদের সম্বন্ধেই আলোচন। হয়। 
চেন্ুলু বলল £ আমি ভেবেছিলাম, নিজেদের সন্বন্ধেই কথা বল। 
তারপর কী একট1 কথা মনে হতেই বলল £ আচ্ছা, মিসেস খুরানার স্বামী 
কীক্রেন? 
জানি নে। 
ভদ্রলোক থাকেন কোথায় ? 
তাও জাণি নে। 
চেনুলু বলল £ স্বামীকে ফেলে স্ত্রী একা এসেছে দেখে আমার কেমন সন্দেহ 
হচ্ছে। 
কিসের সন্দেহ? 
নিশ্চয়ই কোন গোলমাল আছে। 
তা থাকতেও পারে ! 
বিশ্ময়ে চেন্ুলু লাফিয়ে উঠে বলল ঃ থাকতে পারে ! 
বললাম £ না থাকলে আর এখানে এসেছে কেন ! 
আমার এই উত্তর শুনে সে হতাশ হল। বলল যাও, হাত মুখ ধুয়ে এস। 
গুরুজীর সন্ধ্যা আহ্িক শেষ হতে আর দেরি নেই। 
আমি আর দেরি করলাম না । উপাসনার মন্দিরে আমাদের এখনই সমবেত 
হতে হবে। আজ আমরা নতুন কোন অস্থরের কথা শুনব । 
৬.২ ২, প্র 
হি 
১2) 
উপাসনার মন্দিরে এসে গুরুজী নূতন গল্প শুরু করলেন, বললেন £ এক দিন 


বেড়াতে বেড়াতে সনক সনন্দাদি খষি বৈকুঠের দ্বারে এসে উপস্থিত হলেন। 
অস্তঃপুরে বিষণ তখন বিশ্রাম করছিলেন । 
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সহসা গুরুজীর মুখে বিষ ও খষিদের কথ শুনে আমার মনে হল যে তিনি তাঁর 
গল্পের খেই হারিয়ে ফেলেছেন। অস্থরের কথা বলতে বলতে দেবতা ও খবিদের 
কথায় উপস্থিত হয়েছেন। কিন্তু সবাই নীরবে রইলেন, কেউ কোন কথা 
কইলেন ন1। 

গুরুজী বললেন ঃ দিগন্বর এই খাষির! পাঁচ ছয় বছরের বালকের মতো দেখতে। 
দ্বাররক্ষীর তাদের বাধা দিয়ে বললেন, প্রবেশ নিষেধ । 

ঝধির1 ক্ষেপে উঠলেন, এত বড স্পর্ধা ! 

ঘ্বাররক্ষীর1 বললেন, আমাদের কর্তব্য আমর পালন করছি । 

রুদ্ধ খষির! বললেন, আশ্চর্য, বিষ্ণুর এত নিকটে বাস করেও তোমাদের চিত্তের 
রজস্তমোমল নির্মল হয়নি। তোমরা বিষুরর দ্বাররক্ষী হবার উপযুক্ত নও। 
আমরা অভিশাপ দিচ্ছি, তোমরা পৃথিবীতে অস্থর হয়ে জন্মাবে। 

অভিশপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে তারা শ্ব্ণভষ্ট হলেন। কিন্তু তাদের পতন দেখে 
ঝষিদের রাগ অন্তঠিত হয়ে গেল, ক্ষমা করলেন তীদের, বললেন, বেশি নয়, তিন 
জন্ম তোমর! কষ্ট পাবে, তারপর আবার এখানে ফিরে আসবে । 

গুরুজী বললেন £ এই হল বঝিঞ্ুুর দ্বারবক্ষী জয় বিজয়ের গল্প । সত্য যুগে 
তারা হিরণ্যকশিপু ও হিরণ্যাক্ষ হয়ে জন্মালেন, ত্রেতায় রাবণ ও কুম্তকর্ণ, আর 
দ্বাপরে শিশুপাল ও দত্তবক্র | 

এই জর বিজয়ের কাহিনী আমি শৈশবে শুনেছিলাম । সে একটু অন্য রকম। 
জয় বিজ ছুই ভাই। দুয়ার ছেডে না দেওয়ার অপরাধে সনকাদি খষিরা যখন 
তাদের শাপদলেশ; তখন তীর] সকাতরে খধিদের অনুনয় করেছিলেন । খধির! 
এই বিনম্র সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, অভিশাপ তো! ব্যর্থ হবে না, তবে মুক্তির একট! 
উপার হতে পারে।. পৃথবীতে ঈশ্বরকে যদি মিত্র ভাবে ভজন কর, তাহলে সাত 
জন্মের পরে উদ্ধার হবে, আর বৈরী ভাবে ভজন করলে তিন জন্মের পরেই এখানে 
আসতে পারবে । 

জয় বিজয় বললেন, আমাদের আঁশ মুক্তি চাই। ঈশ্বরকে আমর! শক্র ভাবেই 
ভজন! করব । 

তাইতেই এ'র হিরণ্যকশিপু-হিরণ্যাক্ষ রাবণ-কুস্তকর্ণ ও শিশুপাল-দস্তবক্র রূপে 
পৃথিবীতে জন্মালেন আর বিষণ নানা রূপে এদের ধধ করলেন। 

গুরুজী বললেন £ হিরণ্যাক্ষ ও হিরণ্যকশিপুর কাহিনী শ্রীমন্তগবত ও প্রায় 
সকল পুরাণেই আছে। শুস্ত ও নিশুস্তের মতো এরাও সত্য যুগের দৈত্য । 

তারপর তাউজীর দিকে তাকিয়ে বললেন £ শ্তপ্ত ও নিশুস্তকে আমি বোধহয় 
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অন্থর বলেছি। তীর! দঙ্থুর পুত্র বলে দানব বলা উচিত ছিল। কিন্তু দেবা 
মাহাত্ম্য তাদের অস্থর বল] হয়েছে বলে আমিও অন্তুর বলেছি । হিরণ্যাক্ষ ও 
হিরণ্যকশিপু দৈত্য, তারা দিতির পুত্র । 

এদের জন্মের ইতিহাস আমাদের জানা আছে। এই ইতিহাস সত্য বলে 
মেনে নিলে মানুষে আর দৈত্যে কোন প্রভেদ থাকে না । 

এ কথা শ্তনে আমরা আশ্চর্য হলাম। মান্থুষে আর ধৈত্যে কোন প্রভেদ নেই, 
এ আবার কেমন কথা! এই মন্তব্যে আমাদের আজন্ম সংস্কারে যেন আঘাত 
পড়ছে। 

গুরুজী বললেন £ মহধি কপ ব্রদ্ধীর মানসপুত্র মরীচির পুত্র, অন্য এক মানস- 
পুত্র দক্ষ প্রজাপতির তেরটি কন্যাকে কণ্ঠপ বিবাহ করেছিলেন। দিতি এই 
কন্যাদের অন্যতমা। স্যপ্তির আদি যুগে এই যে মিলন হয়েছিল তখন খধির 
সম্তানদের খষি হওয়াই ছিল স্বাভাবিক । তপশ্তায় অকুতকার্ধ হলে আমরা তাদের 
সাধারণ ব্রাঙ্ষণ বলতে পারতাম । কিন্তু ছুই খধির পুত্র কন্তার মিলনের ফলে দৈত্য 
দানবের জন্ম হয়েছিল শুনে শ্বভাবতই বিস্ময় জাগে । এরই কৈফিয়ত দেবার জন্ 
পুরাণকার একটি কাহিনী রচনার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেছিলেন । 

এই পর্যস্ত বলে গুরুজী একটু থামলেন। তারপর বললেন £ পুরান রচয়িতাঁরা 
ধর্মতত্বের কথার সঙ্গে অনেক অশ্লীল কাহিনী এমন অবলীলাকত্রমে বলে গেছেন যে 
তা৷ লেখবার সময় তাদের কোন ভাবাস্তর হরেছিল বলে আমর! ভাবতেই পারি না। 
কিন্তু আমরা যখন তা৷ বলবার চেষ্টা করি তখন বাঁধা পাই। এই প্রসঙ্গে বেদব্যাসের 
পুত্র শুকদেবের কথ! আমার মনে পড়ে। এই জিতেন্দ্িয় ধষির কথা৷ মহাভারতে 
আছে। হিমাঁলয়ে মন্দাকিনী তীরে তিনি যখন বাঁস করতেন তখন অগ্মরাঁর1 তাঁর 
উপস্থিতির কথা বিস্থৃত হয়ে নগ্ন দেহে ক্রীড়া করত। তিনি যখন লোকাস্তরে 
অন্তহিত হলেন তখন তীর বৃদ্ধ পিতা! বেদব্যাস এসেছিলেন পুত্রের সাধনার স্থলে । 
অত্যন্ত সহজ শ্বাভাবিক ভাবে নগ্ন অগ্সরার1 সেখানে ক্রীড়া করছিল । সহসা এই 
বৃদ্ধ মহধিকে দেখে তাঁরা ত্রস্ত ও লজ্জিত হরে উঠল । কেউ জলে লীন হল, কেউ 
গ্ল্সের আড়ালে লুকলো, কেউ বা তার বসনের জন্য ত্বরান্বিত হল। বেদব্যাস 
যুগপৎ লক্জিত ও প্রীত হলেন। তাঁর যুবক পুত্র কত নিধিকার ছিল যে এই 
অগ্গরাগণ কোন দিন তার -উপস্থিতিকে গ্রাহথ করেনি, অথচ তার মতো বৃদ্ধকে দেখে 
এরা লঙ্জ। পাচ্ছে। 

এমনই হয়। পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতেই কোন ঘটনা বা কাহিনীর শ্লীলতার 
বিচার হয়। গুরুজী কেন এই কাহিনী বললেন, আমি তা অন্মান করতে 
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পেরেছিলাম । এমন কিছু হয়তো বলবার প্রয়োজন হয়েছে যা বলতে তিনি দ্বিধা 
করছেন। | 

সবাই এ কথ! বুঝেছিলেন । তাউজী বললেন £ আপনি কোন দ্বিধা করবেন 
না। বয়সে অনেক নবীন হলেও বুদ্ধি কারও অপরিণত নয়। অসঙ্কোচে আপনি 
সব কথা বলতে পারেন । 

গুরুজী যেন অপ্রাতিভ হননি এমনি ভাবে বললেন £ তা৷ বলতেই হবে । 
আর এ কোন অশান্ত্ীয় কথ! নয় । বরং এরকম কথা বাদ দিলে পুরাণের প্রতি 
অবিচার করা হবে। সুস্থ জীবনের কথাই পুরাণকার অত্যন্ত সহজ ভাবে 
বলেছেন। 

তাউজী আর কোন কথা বললেন ণ1। 

গুরুজা থামলেন না, বললেন ঃ কশ্ঠপের পত্বী দিতির কথা । এক দিণ সায়াহ্ে 
তিনি স্বামীর নিকটে এলেন। তখনও তার সন্তান হয় নি, বলবান পুত্র লাভের 
কামন। তার মনে । সেই কামনার কথা তিনি স্বামীকে জানালেন । 

মহষি কণ্তপ তার মনোরথ পূর্ণ করলেন। তার পরে বিপদের কথা বললেন 
পত্তীকে, তোমার চিত্ত অপবিত্র এবং কামপরতন্তর তুমি। সন্ধ্যার সমর উত্তীণণ হয়ে 
গেছে বলে তোমার ছুটি অধম পুত্র হবে। 

কশ্তপ এই অধম পুত্রের বর্ণনাও দিয়েছিলেন । তারা অত্যাচারী হবে এবং যখন 
তারা নিরপরাধ প্রাণীর উপর অত্যাচার ওত্ত্রী শিগ্রহ করবে, তখন বিষণ এই 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়ে তাদের বধ করবেন। 

ঠিক এই সময় আমার একটি পুপ্রনো কথা মনে পডল। দেবতার কথায় 
গুরুজী বলেছিলেন যে অদ্দিতির গভে কণ্ঠপের যে সব পুত্র জন্মগ্রহণ করেশ, বিষু 
তাদের অন্যতম । স্থ্টির আদিতে আমরা এক বিষুকে অনন্ত শয়নে দেখি, তার 
নাভিকমল থেকে ব্রদ্ধার উত্পত্তি। তাতে মহেশ্বরের জন্মকথা নেই। কশ্ঠপ 
্র্মার পৌত্র, আবার এই কশ্তপের এক পুত্রের নাম বিষু। অদিতির গর্ভে যে 
দেবতাদের জন্ম, এই বিষুও তাদের একজন । আমার মনে হল যে এই ঘটনাট 
একটু অন্য নকম। অদিতির গর্তে বিষণ বামন রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে কিছু জিজ্ঞাসা করার অবকাশ পেলুম না। গুরুজী 
বলছিলেন £ কশ্ঠপের এই কথ শুনে দিতি বড় বিষণ্ন হলেন, তীর ক্ষোভের আর 
অন্ত রইল না। তাই দেখে কপ্তপ বললেন, দুঃখ কোরে! না, তোমার এক পৌত্র 
হবে সাধু ধর্মাতআী। তার পুণ্যে তোমরা পবিত্র হবে। স্বামীর এই কথা শুনে 
দিতি কতকট? আশ্বস্ত হলেন। 
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একশো! বছর পরে তাঁর ছুটি যমজ পুত্র হল। তাদের জন্ম সময়ে হর্গ মণ 
পা'্ডালে নান অমঙ্গলের লক্ষণ দেখা দিল। সমুদ্র বিক্ষুন্ধ ও বাতাস ছুম্পর্শ হল, 
চারি দিক আচ্ছন্ন হল নিবিড় ঘনঘটায়। শ্তধু বজ্রপাত নয়, উদ্ধাপাঁত হল আকাশ 
থেকে। শনি মঙ্গল প্রভৃতি ক্রুর গ্রহরা দীঞ্ধ হয়ে বৃহস্পতি শুক্র প্রভৃতি শুভ 
গ্রহদের অতিক্রম করে গেল, তারপর বক্র গতিতে আবার ফিরে এসে পরস্পর যুদ্ধ 
শুরু করল। পৃথিবী কাপতে লাগল, শৃগাল ও পেঁচার রবে চারি দিক পূর্ণ হয়ে 
গেল। সবাই ভাবল, এ আবার কী! 

সনকাদি ধষিরাই শুধু এর কারণ জানতেন, আর জানতেন কশ্প। তিনি এসে 
উপস্থিত হলেন এবং যে পুত্রটি আগে জন্মেছিল তার নাম দিলেন হিরণ্যকশিপু ও: 
অনুজের নাম দিলেন হিরণ্যাক্ষ | 

গুরুজী বললেন : এই যমজ ভাই-এর গন্ন সবারই জানা । যাঁ জান! নম, তা 
হল এদের অপরাধের কথা । এর! কার উপর কী অত্যাচার করেছে সে কথা 
পুরাণকার লিখে যান নি, তাই আমরাও জানি না। হিরণ্যকশিপু তীর পুত্র 
প্রহলাদের উপর অত্যাচার করেছেন সত্য, কিন্তু তার আগের ঘটন! দিয়ে হিরণ্য- 
কশিপুর চরিত্র বিচার করা৷ উচিত। বরাহ অবতারে হিরণ্যাক্ষকে বধ করেছিলেন 
বলেই হিরণ্যকশিপু বিষুকে শত্রু ভাবতেন। হিরণ্যকশিপুর ভ্রাতৃপ্রেম এখানে 
লক্ষণীয় । ভ্রাতাকে হারিয়ে হিরণ্যকশিপুর চরিত্র যেন রাতারাতি পালটে 
গিয়েছিল। ঃ 

কশ্ঠপের কাছে দিতি বলবান পুত্র চেয়েছিলেন। তার সে প্রার্থন! পর্ণ 
হয়েছিল। ছুই ভ্রাতারই পাষাণের মতো কঠিন দেহ পর্বতের মতো প্রকাণ্ড হল। 
হিরণ্যবৎ পীতে অকঙ্গিণী যস্তয সে হিরণ্যাক্ষ | ত্রদ্ধার বরে দুর্ধর্ষ হয়ে সে যুদ্ধ করবার 
জন্য গৃহ থেকে বহির্গত হল। 

হিরণ্যাক্ষ তখন সাবালক, তাঁর বিবাহ হয়েছে। ভানু তার স্ত্রী, আর পুত্রদের 
নাম শকুনি শঙ্বর ধৃষ্টি ভূতসন্তাপন বুক" কালণাভ মহানাভ হরিশ্মশ্রুত ও উৎকচ। 
এরা সবাই হিরণ্যকশিপুর অত্যন্ত প্রিয়। কত প্রিয় তার প্রমাণ পরে পাওয়া 
যাবে। 

হিরণ্যাক্ষের এই যুদ্ধ যাত্রার - বর্ণনা আছে পুরাণে । তার ছুই পায়ে সোনার 
ভু; গলায় বৈজয়ন্তী মালা আর স্বন্ধে বিরাট গদা। হিরণ্যাক্ষ নিরঙ্কুশ অকুতোভয় 
ও বরগধিত। রাজাদের যেমন মৃগয়ার লোভ, তেমনি যুদ্ধের লোভে তিনি পৃথিবী 
থেকে স্বর্গে গিয়ে উপস্থিত হলেন। কিন্ত দ্র্গ তখন শূন্য । দেবরাজ ইন্দ্র নেই, ভয়ে 
দেবতারা হ্বর্গ থেকে পালিয়ে গেছেন। 
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কোন দিকে কীউকে দেখতে না পেয়ে হিরণ্যাক্ষ গর্জন করলেন খানিকক্ষণ, 
তারপর হতাশ হয়ে জলক্রীড়ার জন্য সমুদ্রের জলে এসে নামলেন । জানের সশয় 
বরুণের বিভাবরী পুরী দেখতে পেয়ে তার ভাল লাগল। সেইখানেই রইলেন 
কিছু দিন। ভয়ে বরুণ আত্মগোপন করে রইলেন । 

সহসা এক দিন হিরণ্যক্ষ বরুণকে দেখতে পেয়ে খুশী হলেন, বললেন, যুদ্ধং 
দেহি। 

ধরুণ বুদ্ধিমান, তখনই আত্মসমর্পণ করে বললেন, হে অন্থ্র শ্রেষ্ট, আমি 
আপনার সন্ধে যুদ্ধের যোগ্য নই। আপনি অদ্বিতীয় বীর, একমাত্র বিষুর সঙ্গে 
যুদ্ধ করেই আপনার যুদ্ধের বাসন! কিছু তৃপ্ত হবে। 

কিন্ত বিষু, কোথায়? 

নারদ মুনি সংবাদ দিলেন, বিষুণ এখন রসাতলে পৃথিবী উদ্ধারের জন্য গেছেন। 
রসাতলে গেলে তার সঙ্গে দেখা হবে। 

গুরুজী বললেন £ এই বরাহ্‌ অবতারের কাহিনী ভাগবতে আছে। পৃথিবী 
তখন প্রলয় পয়োধিজলে নিমগ্ন । ব্রদ্ধা এই পৃথিবীকে উদ্ধারের কথা যখন চিস্তা 
করছেন, তখন তাঁর নাসারন্ধ থেকে একটি অন্ুষ্ঠ প্রমাণ বরাহ পোত নির্গত হল। 
ক্রমে তা বর্ধিত হয়ে বিরাট আকার ধারণ করল। বিষুর এই বরাহ্‌ রূপে পৃথিবীকে 
উদ্ধারের জন্য রসাঁতলে প্রবেশ করলেন। যখন তিনি তীর দস্তে পৃথিবীকে ধারণ 
করে রসাতল থেকে নির্গত হচ্ছিলেন, তখনই তীর দেখ! হল হিরণ্যাক্ষের সঙ্গে । 
হিরণ্যাক্ষ হেসে বললেন £ কে বিষ্ণু? এ ধে একটি জলচর বরাহ! 

কিন্তু বরাহের দুই চক্ষু ক্রোধে রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। তারপর দুজনের তুমুল 
যুদ্ধ আরম্ভ হল। শেষ পরধস্ত বরাহ্‌ তার দত্তে হিরণ্যাক্ষকে বিদীর্দ করে হুদর্শন 
চক্রে তাকে বধ করলেন । 

হিরণ্যকশিপু অনুজের মৃত্যু সংবাদ পেরে শোকে অর্ধীর হলেন, মনে মনে 
সংকল্প করলেন যে বরাহরপী বিষ্ুকে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে। রক্তের বদলে 
রক্ত । যে কোন প্রকারেই হোক বিষ্ণুকে হত্যা করতে পারলেই তার 
উপশম হবে । ৃ 

প্রথমে হিরণ্যকশিপু ভ্রাতার শ্রাদ্ধ শান্তি করলেন। তারপর মাতা ও ভ্রাতৃ- 
বধূকে সাত্বন। দিয়ে তীর সংকল্পের কথ] জানালেন । কযাধু তার স্ত্রী, হাদ সংহ্থাদ 
অন্ুহাদ ও প্রহ্থাদ ব1 প্রহ্লাদ তার চার পুত্র। সকলের নিকট বিদায় নিয়ে 
তিনি তগন্তা! করতে বেরিয়ে পড়লেন। তীকে অজর অমর অজেয় রাজা হতে হবে, 
দেবতাদের পদানত করে বিষ্ুকে বধ করতে হবে। 
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হিরণ্যকশিপু মন্দর পর্বতের কন্দরে উপস্থিত হয়ে তপস্থায় প্রবৃত্ত হলেন। 
প্রবর সর্ষের ন্যায় তার দেহ প্রজলিত হয়ে উঠল। পূর্বে কোন খধিও এমন কঠোর 
তপস্তা করেন নি। 

পুরাণকার হিরণ্যকশিপুর অত্যাচারের কথাও লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন? 
জ্রাতার মৃত্যুর পরে তিনি নাকি তাঁর অনুচরদের আদেশ করেছিলেন যে যঙ্জ 
ও ব্রতাদি রত মানুষদের বধ কর। তাদের কোন অপরাধ নেই, কিন্ত বিষু 
ও দেবতাদের জন্য তারা যজ্জ করে, এই তাদের অপরাধ । মাম্ষেরা যাগযজ্ঞ বন্ধ 
করলে বিষণ ও দেবতার সব ছূর্বল হয়ে পড়বে । হিরণ্যকশিপুর এই আদেশে তার 
অন্চরের! মানুষের উপর অত্যাচার আরস্ত করে। মানুষ যজ্ঞ বন্ধ করতেই দেবতারা 
স্বর্গ থেকে পৃথিবীতে নেমে অলক্ষিতে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 

এই হল হিরণ্যকশিপুর অত্যাচারের কাহিনী । এখানে আমরা মান্গষের প্রতি 
তার বিদ্বেষ দেখি না, বিদ্বেষ দেখি তার ভ্রাতৃহস্তা বিষণ প্রতি। দেবতার! তার 
বৈমাত্রেয় ভাই, কিন্তু অগ্রজ বলেই তারা স্বর্গের অধিকারী | হিরণ্যাক্ষ শক্তি সঞ্চয় 
করে দ্বর্গে গিয়েছিলেন, আর ভয়ে দেবতারা পালিয়ে গিয়েছিলেন। এইবারে 
হিরণ্যকশিপু. অপরিসীম শক্তির অধিকারী হবার জন্য কঠোর তগন্তায় ব্রতী 
ইহয়েছেন। তার দেহ বল্মীক স্তুপে ঢেকে গেছে, দংশ তীর দেহ ভক্ষণ করেছে, 
সধূম অগ্নি নির্গত হচ্ছে মন্তক থেকে। এখন শুধু তার দেহের কঙ্কাল ও প্রাণমাত্র 
অবশিষ্ট, কিন্তু তবু তাঁর চেতনা নেই। 

এই সময়ে ব্রদ্ধা এসে তাকে দর্শন দিলেন । বললেন, বৎস, তোমার সিদ্ধিলাভ 
হয়েছে। তোমার তপস্তা দেখে আমি ধিম্মিত হয়েছি। অতীতে কোন খধিরও 
এমন ধের্য ও সমাধি আমি দেখি নি, ভবিষ্যতেও কেউ এ রকম পারবে না। এখন 
তুমি ক্ষান্ত হয়ে বর প্রার্থনা কর। 

বলে ব্রথ্ধা তার কমগুলু থেকে জল নিয়ে হিরণ্যকশিপুর দেহে ছিটয়ে দিলেন । 
দেখতে দেখতে তাঁর শরীর আবার সবল স্বন্দর হয়ে উঠল। 

্রদ্ধাকে প্রণাম করে হিরণ্যকশিপু বললেন, ভগবান, আপনি আমাকে এই বর 
দিন যে আপনার হুষ্ট কোন প্রাণীর হাতে আমার মৃত্যু হবে না। অভ্যন্তরে বা 
বাহিরে দিবসে বা রাত্রে ভূমিতে বা আকাশে আপনার স্ষ্ট ভিন্ন অন্ত কোন প্রাণীর 
হাতেও যেন আমার মৃত্যু না হয়। আমি যেন সকল দেহীর উপর একাধিপত্য 
করতে পারি। 


বদ্ধা তার তপন্তার এমনই তুষ্ট হয়েছিলেন যে পুর্বাপর বিবেচনা না করেই 
ৰললেন, তথাস্ত । 
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মন্দর পর্বত থেকে হিরণ্যকশিপু দুর্ধ্ব হয়ে ফিরে এলেন। প্রথমেই তিনি 
সোনার বপু ধারণ করে সকল প্রাণীর অধিপতিদের জয় করলেন। বিষুর প্রতি 
বিদ্বেষ তার এতটুকু কমে নি, বিশ্বজর করেই তিনি ঘ্বর্গ রাজ্যে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। দেবতাদের জয় করে তিনি নিজেই ইন্দ্র হয়ে বসলেন এবং দেবতারা 
অনন্তোপায় হয়ে তীর সেবা করতে লাগলেন। ব্রদ্ধা ঘিষু শিব ছাড়া ত্রিভুবনের 
আর সকলে তার উপাসনা করতে লাঁগল। খর! তীর স্তব করতে লাগল, আর 
্রাঙ্মণ ও গৃহস্থেরো তারই নামে যজ্ঞান্ুষ্ঠানে রত হল। হিরণ্যকশিপু সমস্ত যজ্ঞের 
ভাগ গ্রহণ করতে লাগলেন, আর দেবতার! বঞ্চিত হলেন তাদের ভাগে । দেবতাদের 
নামে জজ করতে আর কারও সাহস রইল ন1। 

হিরণ্যকশিপুর প্রভাবে সপ্ত দ্বীপের জমিতে বিনা কর্ষণে শশ্ত জন্মাতে লাগল। 
তাঁর ইচ্ছ' মতো গাভী ছুধ দিতে আরম্ভ করল। তিনি যখন অমরাবতীতে ইন্দ্রের 
সভায় বসতেন, তখন তাঁর যশোগান করত গন্বর্ব তুম্বরু ও বিশ্বাবন্থু, অপ্দরা ও 
বিষ্ভাধরর! নৃত্য গীতে তার মনোরগন করত । 

গুরুজী বললেন £ হিরণ্যকশিপুু কার উপর অত্যাচার করেছিলেন, পুরাণে সে 
কথা নেই। বরং মনে হবে যে তীর স্থশাসনে কারও কোন ছুঃখ ছিল ন1। 
হিরণ্যকশিপুর ছিদ্রান্বেণ করে পুরাঁণকার বললেন, অনেক কাল গত হবার পর 
এ্বর্যমতত হিরণ্যকশিপু শান্্রম্ধাদা উল্লজ্বন করলেন এবং তার উগ্র দণ্ডে সব লোকের 
উদ্বেগ জন্মাল। তাই দেখে দেবতার! গিয়ে বিষ শরণ নিলেন। তারা যখন 
বিষ ধ্যান করছেন, তখন দৈব বাণী হল যে ভয় নেই। ব্রদ্ধার বরে হিরণ্যকশিপু 
ছুর্বৃত্ত হয়েছে, তার ভক্তিমান পুত্র প্রহ্নাদের উপর অত্যাচার করলেই তীঁকে 
স্ত্যুবরণ করতে হবে। এই দৈববাণী শুনে দেবতাবা নিশ্চিন্ত হলেন বটে, কিন্ত 
ভয়ে ভয়ে দিনপাত করতে লাগলেন । 


তি 


হিরপ্যকশিপুর চারটি পুত্র, সর্ব কনিষ্টের নাম প্রহ্লাদ। তাদের শিক্ষার ভার ছিল 
শণ্ড ও অমর্কের উপর | এরা দুজন দৈত্যাগ্তর শুক্রাচার্ষের পুত্র | নীতিবিশারদ 
ও অনেক গুণের অধিকারী ছিলেন তীরা। কিন্তু প্রহলাদকে নিয়ে তাদের বিপদ 
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উপস্থিত হয়েছিল। এই বালকটি জল্মাবধি বিষ্ণভক্ত, সারা দিন বিষ্ণুর চিন্তা 
করতেন এবং গুরুর অবর্তমানে অন্তান্ত বালকদেরও হরিভক্তি শেখাতে লাগলেন। 
"খণ্ডামর্কের দণ্ডনীতি তারা শিখলেন না। 

গুরুজী বললেন £ বিষণ পুরাণে হিরপ্যকশিপু-প্রহ্নাদ প্রসঙ্গ সবিস্তারে আছে। 
হিরণ্যকশিপু তার অভ্রময় ম্কটিকের প্রাসাদে যখন স্থরাপান করতেন, তখন অঞ্ধারাগণ 
তার সামনে নৃত্য করত। দিদ্ধগণের মধ্যে কেউ গান করত, কেউ বাগ বাজাত, 
কেউ ব1 জয় শব্দ উচ্চারণ করত । গন্বর্ব ও পন্নগগণ তার উপাসনা করত। 

হিরণ্যকশিপু এক দিন স্থর্নাপানে আসক্ত আছেন, এমন সময়ে গুরুর সঙ্গে 
প্রহ্নাদ তার শিকটে এলেন। প্রহ্লাদ ভূমিষ্ঠ হঝে পাদবন্দণা করলে হিরণ্যকশিপু 
তাকে তুলে ধরে প্রপ্ন করলেন, বৎস, এত দিন তুমি নিয়ত পাঠ করে বা শিখেছ, 
আমাকে তাই বল। 

প্রহ্নাদ বললেন, ধর আদি মধ্য ও অন্ত শির্শয করা যা না, ধার জন্ম বৃদ্ধি 
নেই, ক্ষয় বিনাশ নেই, নিখিল কাবণকলাপের যিশি কারণ, সেই মহাত্মাকে 
নমস্কার ।-_ 

অনারদিমধ্যান্তমজমবৃদ্ধিক্ষয়মচ্যতম্‌ | 
প্রণতোইম্মি মহাত্মানং সর্বকারণকারণম্‌ ॥ 

প্রহলাদের মুখে এই কথা শুনে হ্রণ্যকশিপু ক্রোধে অধীর হলেন। তীর 
নয়ন রক্তবর্ণ হল, অধর পল্লব হল প্রকম্পিত! তিনি প্রহ্লাদের শিক্ষাপ্তরুর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে বললেন, আমার শিশু সন্তানকে আপনি আমার শত্রুর স্তব করতে 
শিখিয়েছেন ! 

গুরু বললেন, ন! দৈত্যরাজ, আপনি রাগ করবেন ন1। প্রহ্নাদকে আমি এ 
রকম উপদেশ দিই নি। 

হিরণ্যকশিপু প্রহ্লীদকে বললেন, তবে তুমি এ উপদেশ কার কাছে পেলে ? 

প্রহ্নাদ বললেন, অখিল জগৎকে ধিনি জ্ঞান দান করেন, সেই বিষুণ আমার 
হদয়ে আছেন । 

হিরণ্যকশিপু পুত্রকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন যে তিনিই জগতের ঈশ্বর এবং 
তার চেয়ে বড় আর কেউ নেই। কিন্তু প্রহনাদের এক কথা, ব্রদ্ধাণ্ডের হৃহিক€! 
ও অধিষ্ঠাতা! হলেন বিষ্ণু । কিছু বাদান্বাদ হবার পর হিরগ্যকশিপু বললেন, 
কোন পাঁপাশয় এই বালকের হৃদয়ে প্রবেশ করেছে। একে পুনর্বার গুরুগৃয়ে 
পাঠিয়ে ভাল করে শাসন করা দরকার । 

দৈত্যরাজের আদেশ পেয়ে দৈত্যর! প্রহনাদকে আবার গুরুগৃহে নিয়ে গেন। 


6$ 


প্রহলাদ আবার অধ্যয়নে মনোনিবেশ করলেন। 

কিছু কাল পরে পিতাপুত্রে আবার সাক্ষাৎ হল। পিতা পুত্রকে ডেকে বললেন, 
একটি গাথা পাঠ কর। রর 

প্রহলাদ বললেন, প্রূতি পুরুষ ও এই চরাঁচর ধার থেকে স্যর্টি হয়েছে, যিনি 
অধিল বিশ্বের কারণ, সেই বিষণ আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন। 

হিরণ্যকশিপু ক্ুদ্ধ হয়ে বলে উঠলেন, এ আমার কুলাঙ্গার পুত্র। এর জীবিত 
থেকে কোন লাভ নেই। বধ কর এই ছুরাত্মাকে। 

টৈত্যরাজের আদেশ পেয়ে শত সহম্র দৈত্য অস্ত্শ্্ নিয়ে প্রহলাদকে বধ কর- 
বার জন্য উদ্যত হল। প্রহ্লাদ বিষ্ুকে ম্মরণ করলেন। তারপর কোন আঘাতে 
তীর বেদনা বোধ হল না, দেহ অক্ষত রয়ে গেল। 

হিরণ্যকশিপু তখন সর্পদের আদেশ করলেন প্রহনাদকে বিনাশ করতে । তক্ষক 
অন্ধক ও কুহ্‌ক প্রভৃতি সর্পের! প্রহ্নাদের সর্বাঙ্গে দংশন করল। বিষুর কৃপায় 
তাঁর শরীরে কোন বিষের ক্রিয়া হল ন1। সর্পদেরই দীত ভেঙ্গে গেল, মাথার 
মণি পড়ল খসে। 

হিরণ্যকশিপু এইবারে দিগগজদের আদেশ করলেন প্রহনাদকে আক্রমণ 
করতে । দিগগরজের1 মিলিত ভাবে বালককে ভূমিতে নিক্ষেপ করে দস্তাঘাত 
করল। কিন্তু প্রহ্নাদের দেহে লেগে গজ্ান্ত ভেঙ্গে গেল, তার কোন ক্ষতি 
হল না। 

হিরণ্যকশিপু চীৎকার করে উঠলেন, আগুন জালো। আর পবন, অগ্নিকে 
তুমি প্রদীন্ত কর। এই পাপাত্মা বালককে দগ্ধ করে মারতে হবে। 

অস্থরের1 কাঠ এনে আগুন জালাল । তারপর প্রহ্লাদকে নিক্ষেপ করল সেই 
আগুনে | প্রহ্নাদের মনে হল যেন তার দেহের চারি দিকে পদ্মপাতার আস্তরণ 
বিস্তৃত আছে । বললেন, পিতা, চারি দিক শীতল বলে আমার মনে হচ্ছে। 

প্রহলাদের গুরু শণ্ডামর্ক এতক্ষণ নীরবে ছিলেন । এইবারে দৈত্যরাজকে শ্তব 
করে বললেন, মহারাজ, আপনি ক্রোধ পরিহার করুন। আমরা এই বালককে 
নূশিক্ষিত করবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টী করব। যদি একে শত্রপক্ষ পরিত্যাগ করাতে 
না] পারি তাহলে একে বিনাঁশের জন্য আমরাই অভিচার ক্রিয়া করঘ। 

হিরণ্যকশিপু এই প্রস্তাবে সম্মত হলেন। প্রহ্লাদ আবার গেলেন গুরুগৃহে। 
কিন্তু তার কোন পরিবর্তন হল না। বরং অন্য বালকদেরও তিনি বিষুভক্তি শেখাতে 
লাগলেন। দৈত্যর! ভয় পেয়ে হ্রণ্যকশিপুর নিকটে গিয়ে সব কথ! নিবেদন 
করল। হিরণ্যকশিপু পাচকদের ডেকে আদেশ করলেন, তোমরা গোপনে তার 
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খানে বিষ মিশিষে তাকে হত্যা কর। 

প্রহলাদ বিষুকে নিবেদন করে সেই বিষমিশ্রিত অন্ন ভোজন করলেন। অডি 
নহজে সেই বিষ জীর্ণ হয়ে গেল। 

এই সংবাদ পেয়ে হিরণ্যকশিপু, গুরোহিতদের ডেকে পাঠীলেন। বললেন, 
প্রহলাদকে সংহাধ করবার জন্য আর কালবিলম্ব না করে আপনারা অভিচার ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান করুন। 

অভিচার ক্রিয়া করবার আগে গুরুর প্রহলাদের নিকটে গিয়ে বললেন, আযুষ্মান, 
্রপ্ধার বংশে তোমার জন্ম, তুমিত্রিলোকের আশ্রর দৈত্যরাজের পুত্র, একদিন তুমিও 
সকলের আশ্রয় হবে। তবে কেন তুমি তোমাদের শত্রু বিষ্ণুর আশ্রয় গ্রহণ করছ ? 

প্রহনাদ বললেন, আপনারা ঠিকই বলেছেন । কর্ম ছ্বারা আমার পিতা ষে 
জগতে শ্রেষ্ঠ হয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু আমি কেন অনস্তের আশ্রয় 
গ্রহণ করছি অনুমতি করলে তা বুঝিয়ে বলতে পারি। 

এই বলে প্রহ্লাদ তার গুরুদের সেই কথা বোঁঝালেন। গুরুরা ক্রুদ্ধ হয়ে 
বললেন, তুমি মূর্থ, অগ্নিতে দগ্ধ হচ্ছিলে দেখে আমরা তোমাকে রক্ষা করেছি। 
এখন যর্দি আমাদের কথা না শোন, তাহলে তোমার সংহারের জন্য আমরা অভিচার 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করব। 

প্রহলাদ বললেন, কেউ কাউকে বধ করতে পারে না, ব্রক্ষা করতেও পারে না। 
আত্মাই আপন সাধু বা অসাধু ব্যবহারে হত বা রক্ষিত হয়ে থাকে। 

কঃ কেন হন্যতে জন্ত-্জন্তঃ কঃ কেন রক্ষ্যতে। 
হস্তি রক্ষতি চৈবাত্মা হসন্‌ সাধু সমাচরণ, ॥ 

প্রহলাদের এই কথ শুনে গুরু ও পুরোহিতের ক্রোধে অধীর হলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ অভিচার ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করলেন। তাতে মুত্তিমতী অভিচার ক্রি! 
উৎপন্ন হল। প্রজ্লিত অগ্নিশিখায় তার উজ্জল আকুতি দেখা গেল; তার্‌ 
পাদবিক্ষেপে ধরণী হল বিচলিত। সেই ভীষণ অভিচার ক্রিয়া একটি প্রদীপ্ত শূল 
দিয়ে প্রহলাদের বক্ষে আঘাত করল। কিন্ত সেই আঘাতে শৃল শতধা চুর্ণ হয়ে 
ভূতলে পড়ল। তারপর সেই অভিচার ক্রিয়৷ পুরোহিতগণকেই বিনষ্ট করে 
অস্তহিত হল। 

প্রহ্নাদ বিষ্ুকে ম্মরণ করে পুরোহিতদের জীবন প্রার্থন! করলেন, বললেন, এ 
পর্যস্ত ধারা আমাকে হত্যা করবার চেষ্টী করেছেন, তাঁদের সকলকেই আমি 
সমদৃ্টিতে দেখেছি। আমি যদি কারও অনিষ্ট চিন্তা না করে থাকি তাহলে 
এই পুরোহিতরাও তাদের জীবন লাভ করুন। 
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প্রহলাদ এই কথা বলে তাদের দেহ স্পর্শ করতেই তীর! নিরাময় হয়ে উঠে 
দীড়ালেন, বললেন, বৎস তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ। তুমি দীর্ঘাঘু হও। 

তারপর তার] হিরণ্যকশিপুর নিকটে গিয়ে সমস্ত বৃত্তীত্ত নিবেদন করলেন। 
হিরণ্যকশিপু প্রহলাদকে ডেকে পাঠিয়ে বললেন, তোমার এই প্রভাব দেখে আমি 
আশ্চর্য হয়েছি। একি তোমার শ্বাভাবিক ক্ষমতা, ন! কোন মন্ত্রের প্রভাব ? 

প্রহলাদ তাঁকে প্রণাম করে বললেন, বিষু যাঁদের হৃদয়ে অধিষ্ঠান করেন, তাদের 
সকলেরই এই রকম প্রভাব হয়ে থাকে। 

এই প্রসঙ্গে প্রহ্নাদ আরও অনেক কথা বললেন পিতাকে। সমস্ত শুনে 
হিরণ্যকশিপু ক্রোধে অন্ধ হলেন। তিনি নিজে তখন উচ্চতম প্রাপাদ শিখরে 
উপবেশন করে ছিলেন। প্রহ্লাদের মুখে এই সব তত্ব কথা শ্তনেই তিনি কিন্করদের 
আঁদেশ করলেন, তোমরাএই শত যোজন উচ্চ প্রাসাদ থেকে এই ছুরাত্মাকে এমন 
করে নিক্ষেপ কর যে পাহাড়ের শিলার যেন এর অন্ধ প্রত্যক্ষ চূর্ণ হয়ে যায়। 

কি্করের! তাই করল। প্রাসাদ চুডা থেকে নিচে পড়বার সময় প্রহ্নাদ 
ঘিষুকে ম্মরণ করলেন । আর জগদ্ধাত্রী পৃথিবী তাঁকে ধারণ করলেন। 

প্রহলাদের কোন ক্ষতি হল ন1 দেখে হিরণ্যকশিপু শম্বরকে ডেকে বললেন, 
আমরা তো! এই বালককে বিনাশ করতে পারলাম না। তুমি নানী রকম 
মায়া জান, তুমি মাঁয়াজাল বিস্তার করে একে বধ কর। 

শম্বর বলল, আমি শত সহ কোটি প্রকার মার! জানি। আমার কাছে তার 
পরিত্রাণ নেই। 

বলে শ্বর দানব মায়া বিস্তার করতে আরম্ভ করল। প্রহ্লাদ সমাহিত 
চিত্তে বিষুকে প্মরণ করলেন। বিধুঃ তাঁর স্থদর্শন চক্র পাঠালেন প্রহ্লাদকে বক্ষার 
জন্য । শদ্বরের সহম মায়া হুদর্শন চক্রে বিনষ্ট হল। 

তারপর হিরণ্যকশিপু সংশোধক বাধুকে বললেন প্রহ্লাদকে ক্ষয় করতে। বায 
যখন প্রহলাদকে শোষণের জন্য তার দেহে প্রবেশ করল, তখন বিষ্ণু প্বয়ং এসে সেই 
বায়ুকে পান করে ফেললেন। ূ 

প্রহ্লাদের মৃত্যু হল না। আবার তাকে গুরুগৃহে পাঠানো হল। গুরুরা প্রতি 
দিন তাঁকে শুক্রাচার্ধের নীতিশান্ত্র অধ্যয়ন করাতে লাগলেন। যখন তারা বুঝলেন 
যে প্রহ্লাদ বিনীত ও নীতিশান্ত্রে শিক্ষিত হয়েছে তখন তারা হিরণ্যকশিপুকে 
এই সংবাদ দিলেন। 

হিরপ্যকশিপু প্রহ্লীদকে ডেকে বললেন, নীতিশান্্ব ডে তুমি কী শিখলে তাই 
বল। 
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প্রহলাদ সবিনযে পিতাকে প্রণাম করে বললেন, নীতিশাস্ত্রের সবটুকুই আমি 
শিখেছি, কিন্তু এই শাস্ত্রের সঙ্গে আমি এক মত নই। বিষণ যখন সর্বভূতে বিদ্যমান, 
তখন শক্র মিত্রে তো৷ কোন প্রভেদ নেই ! 

তারপর নিজের মত পিতাকে সবিস্তারে বোঝালেন। 

হিরণ্যকশিপু আঁর সহা করতে পারলেন না। সিংহাসন থেকে নেমে এসে 
প্রহ্লাদের বুকে পদাঘাত করলেন। তারপরে বিপ্রচিত্তি ও রাহুকে ডেকে বললেন, 
তোমরা এই বালককে নাগপাশে বন্ধন করে সমুদ্রে নিক্ষেপ কর । 

অবিলম্ষে দৈত্যরা প্রহর আদেশ পালন করল । প্রহ্লাদের চারি দিকে মহাসাগর 
ক্ষুভিত ও উদ্বেল হয়ে উঠল । তাই দেখে হিরণ্যকশিপু বললেন, এইবারে ছূর্মতিকে 
পর্বতে আচ্ছাদন কর। 

দৈত্যরা অমূন সমুদ্রে পর্বত এনে সহশ্ম যোজন পর্যন্ত আচ্ছাদন করে দিল। 
কিন্তু প্রহলাদ এই আচ্ছাদনের নিচেই বিষ্ণুর ধ্যান করতে লাগলেন। ক্রমে তিনি 
তন্ময় হয়ে নিজেকেই অচ্যাত বিষুণ বলে বোধ করতে লাগলেন । এক সময় তীর 
বন্ধন ছিন্ন হয়ে গেল। বুকের শৈল দুরে নিক্ষেপ করে প্রহ্লাদ।সমুদ্র থেকে নির্গত 
হলেন । 

এইবারে পীতান্গরধারী বিধু তাকে দেখা দিয়ে বললেন, বৎস, তুমি বর নাঁও। 

প্রহলাদ বললেন, আমার প্রতি বিদ্বেষ ভাঁব প্রদর্শন করে আমার পিতার যে 
পাঁপ হয়েছে, আপনার প্রসাদে তিনি সেই পাপমুক্ত হোন। 

বিষু বললেন, তথাস্ত। তুমি আরও কোন বর নাও। 

প্রহলার্দ বললেন, তবে এই বর দিন যে আপনীতে আমার ভক্তি যেন দঢতর 
হয়। 

তথাস্ত। 

বলে বিষ অন্তহিত হলেন। 

এবারে প্রহ্লাদ যখন পিতার নিকটে এসে তকে প্রণাম করলেন, হিরণ্যকশিপু 
তার মস্তক আঘ্বাণ করে তাকে আলিঙ্গন করলেন এবং বাষ্পাকুল লোচনে বললেন, 
বৎস, আমি তোমাকে অনেক পীডা দিয়েছি, কিন্তু তোমাকে জীবিত দেখে আজ 
আমার আনন্দ হচ্ছে। 

হিরণ্যকশিপু অনুতাপ করেছিলেন তাঁর নিষ্ঠুর আচরণের জন্য । আর প্রহলাদ 
সযত্বে শুশধা করেছিলেন গুরু ও পিতার । 

গুরুজী বললেন ঃ আমি এই কাহিনী বললাম বিষুপুরাণ থেকে । এর পরের 
্লোকেই হিরণ্যকশিপু নিহত হয়েছেন নরসিংহের হাতে । কিন্তু আমাদের মন এই 
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ঘটনার জ্য প্রস্তত হয়নি। আগের স্লোকটি পড়ে আমাদের মনে হয়েছিল যে 
পিতাপুত্রে মিলন হয়ে গেল। বিষ্ণুর কাছে পুত্র ক্ষমা প্রার্থনা করেছেন পিতার 
নিষ্্র কর্মের জন্য, আর পিতা অনুতপ্ত হয়ে পুত্রকে আলিঙ্গন করেছেন বাম্পাকুল 
নয়নে । এর পরে আর কোন হুর্ঘটনা ঘটতে পারে না। 

আমার মনে হয় যে এই ছোট ঘটনাঁটিতেই হিরণ্যকশিপুর চরিত্র সম্পূর্ণতা লাভ 
করেছে। কঠিন হ্বদয় দৈত্যরাজ পুত্রকে বিনাশ করবার আদেশ দিয়ে তীর রাজধর্ম 
পালন করেছেন । পুত্র তার শত্রুকে ত্তব করবে, আর অন্তান্ত বালককে শেখাবে 
সেই স্তব, রাজার নিকট এই ধৃষ্টতা অসহৃ। তাঁকে শাসন করেছেন, গুরুগৃহে পাঠিয়ে- 
ছেন বিশেষ নির্দেশ দিয়ে । মতের পরিবর্তন হয় নি দেখে আবার শাসন করেছেন । 
মৃত্যুদণ্ড দিয়ে রাজধর্স পালন করেছেন ভারাক্রান্ত মনে । কিন্তু তাঁর হ্বদয়েও ছিল 
সাধারণ মানুম্বের মতো সন্ভান-স্সেহ। একান্তে তিনি সন্তানের পিতী, দুর্বল স্নেহান্ধ । 
কঠিন পরীক্ষার পর পুত্র যখন ফিরে এসে তীকে প্রণাম করল, তিনি তাঁর মন্তক 
আত্রাণ করে তাকে আলিঙ্গন করলেন। ছুচোখ তাঁর জলে ভরে গেল। কোন 
রকমে বললেন, তুমি বেঁচে আছ! আমি তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি । 

এই মুহূর্তে হিরণ্যকশিপু ভূলে গিয়েছিলেন যে তিনি দৈত্যরাজ। পুত্রকে 
আলিঙ্গন করে তিনি পিতার ধর্ম পালন করলেন । এই সামান্য ঘটনাটি না লিখলে 
হিরণ্যকশিপুর চরিত্র বোধহয় মিথ্যা হয়ে যেত। 

গুরুজী বললেন ঃ এর পরের ঘটনার পুরাণ হরিবংশ ও ভাগবতে কিছু মতাস্তর 
আছে। ভাগবতের কাহিনীই সমধিক প্রচলিত। সে কাহিনী আমরা শৈশবে 
পড়েছি। 

অন্থাত্র দেখি যে দেবতাদের অন্ুরোধেই বিষণ অর্ধনৃসিংহ মুততিতে হিরণ্যকশিপুর 
সভায় এসে উপস্থিত হয়েছিলেন। এই অদ্ভুত প্রাণী দেখে হিরিপ্যকশিপু তাকে 
বন্ধন করতে বলেছিলেন । কিন্তু প্রহ্নাদ চিনতে পেরে বলেছিলেন, পিতা, আর 
আপনার বক্ষা নেই। 

অন্ত্রের! এই নরসিংহকে বিপুল বিক্রমে আক্রমণ করেছিল। বহু শত ব্ষ 
যুদ্ধ হয়েছিল। এই যুদ্ধেই হিরণ্যকশিপু নিহত হন। 

আমাদের শৈশবে পড়া গল্প আমার মনে পড়ল। একদিন হিরণ্যকশিপু 
প্রহলাদকে সরোষে জিজাস! করলেন, কোথায় তোর হরি? 

প্রহলাদ বললেন, হরি সর্বত্র আছেন। 

তাই যদি হয়, তবে এই স্তত্তে নেই কেন? 

প্রহ্বাদ সেই স্তত্ত নিরীক্ষণ করে প্রণাম করে বললেন, এ তো! তাকে আমি 
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দেখতে পাচ্ছি। 

হিরণ্যকশিপু বলে উঠলেন, আজ আমি তোর মুগ্ডপাত করব, দেখি তোর 
হরি তোকে রক্ষা করে কিনা । 

বলে খড়গ হাতে সিংহাসন থেকে নেমে এলেন। তারপর সেই ত্তস্তে প্রবল 
শক্তিতে মুষ্্যাঘাত করলেন। স্তস্ত ভেঙে পড়ল, আর তার ভিতর থেকে ভয়ঙ্কর 
নিনাদ করে বেরিয়ে এলেন নরসিংহ দেব । ব্রদ্ধার সৃষ্ট কোন প্রাণী নয়, দেবতাও 
নয়। অভূতপূর্ব মৃি, নরদেহে সিংহের মুখ, ভ্রকুটি-কুটিল বিজস্তিত জট1। তাঁর 
দুই চক্ষু তপ্ত কাঞ্চনের মতো পিঙ্গল, করাল দন্ত করবালের মতো, জিহবা ক্ষুরধার। 

ট হুঙ্কারে পৃথিবী কীপিয়ে তিনি হিরণ্যকশিপুকে আক্রমণ করলেন । 

তখন দিবস নয়, রাত্রিও নয়। সায়াহ্ের অন্ধকারে সংগ্রাম শুরু হল। নুসিংহ 
দেব অস্থরকে নিজের উরুত্ন উপরে ফেলে নখ দিয়ে তীর কুক্ষি বিদীর্ণ করলেন। 
হিরণ্যকশিপু বধ হল। ইন্দ্র তার ন্বর্গরাজ্য ফিরে পেলেন, দেবতারা পেলেন 
আপন আপন অধিকার । 

গুরুজী বললেন £ হিরণ্যকশিপু, বধের কাহিনী শ্রীমপ্তাগবতে আছে সবিস্তারে | 

হিরণ্যকশিপুর মৃত্যুর পরে প্রহ্লাদ রাজ! হলেন। 

প্রহলাদ কেন, প্রহ্নাদ তো হিরণ্যকশিপুর জোষ্টপুত্র নয়! হ্াদ, সংহ্বাদ, 
অন্ুহাদ এরা কি বেঁচে ছিলেন না, না নৃসিধ্হ অবতার নিজে তার ভক্তকে 
সিংহাসনে বসিয়ে গেলেন ! 

গুরুজী বললেন £ আমার মনে হয় যুদ্ধে তারা নিহত হয়েছিল । 

তার পরেও একটা প্রশ্ন থেকে যায়। অস্থরদের কোন রাজ্যের কথ! তো! শোন 
যায় নি! দেবতাদের ছিল হ্বর্গরাজ্য। অস্থরের মাঝে মাঝে বাহুবলে সেই স্র্ 
রাজ্য অধিকার করেছে। ইন্দ্রকে পরাজিত করে রাজা হয়েছে হ্বর্গের । তারপর 
্র্গ থেকে বিতাড়িত দেবতার! গেছেন বিষ্ণুর কাছে, ছলে বলে কৌশলে বি 
তাঁদের রাজ্য পুনরুদ্ধার করে দিয়েছেন। কাজেই হিরণ্যকশিপুর মৃত্যুর পরে ইন্দ্র 
যখন তীর রাজ্য ফিরে পেলেন, তখন প্রহ্নাদ রাজা হলেন কোন রাজ্যের ! 

পুরাণে বুঝি এ প্রশ্নের উত্তর নেই। গুরুজী আমাদের এ প্রসঙ্গে কিছু বললেন 
না। তবে প্রহ্নাদের পৌত্র বলির প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে বলি অশ্বমেধ যজ্জ করে- 
ছিলেন ভূগুকচ্ছে। নর্মদার উত্তর তীরে তৃগুকচ্ছ পুরাকালে একটি সমৃদ্ধ নগয় 
ছিল। এখন এটি গুজরাট রাজ্যের অন্তর্গত একাটি শহর, নাম ব্রোচ। 

গুরুজী বললেন £ প্রহ্লাদের রাজত্বকালে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন| পাওয়া যায় 
না। দেবতাদের সঙ্গে তিনি নিশ্চয়ই বিবাদ করেন নি। নিজের রাজ্যে সুখে 


৫৯ 


কাল যাপন করেছেন এবং দর্ঘকাল রাজত্ব করেছেন বলে অন্থমান করা যাঁয়। তার 
কারণ প্রহ্নাদ তাঁর পৌত্র বলির হাতে রাজ্যের ভার দিদ্বে বাঁনপ্রস্থে গিয়েছিলেন 
বলির পিতা বিরোচন তখন নিশ্চয়ই জীবিত ছিলেন না। কোন যুদ্ধবিগ্রহে তার 
মৃত্যু হয়েছে অন্থমান করবার উপায় নেই, কোন দুর্ঘটনায় মৃত্যু হলে তার উল্লেখ 
পুরাণে থাকত। কাজেই হিসাব মিলাবাঁর জন্যে ধরে নিতে হয় যে বিরোঁচনের 
মৃত্যুর পরেই প্রহ্লাদ বলির হাতে রাজ্যভার দিয়ে বানপ্রস্থে গিয়েছিলেন। 

প্রহ্নাদের জীবনের দ্বিতীয় ঘটনা আমরা এই সময়ে পাই! তিনি যখন 
বদরিকা শ্রমে, তখন নরনারাঘণের সাক্ষাৎ পেয়ে ভণ্ড তপন্বী ভেবেছিলেন । তারপর 
তাদের ঘোর যুদ্ধ হয় । বহু শত বর্ষেও তীদের জয় পরাজন হল না দেখে প্রহ্লাদ 
যুদ্ধ পরিত্যাগ করে নৈনিম্যারণ্যে »লে আদেন। সেখানে তিনি বিষ্ণুর তপন্তা 
করে তাঁর সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন । একর পরে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে বদরিকা- 
শ্রমে তিনি ধাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন তিনিই সাক্ষাৎ নারায়ণ । তাই আবার 
সেখানে ফিরে গিয়ে তিনি নরনারায়ণের পূজা করেন । 

বলি এই সময়ে তীর বাহুবলে ব্বর্ণরাজ্য অধিকার করেছিলেন । প্রহ্নাদ যখন 
পৌত্রের সঙ্গে দেখা করবার জন্য ত্বর্গে গিয়ে উপস্থিত হলেন, বলি তখন তকে 
হ্র্গরাজ্য গ্রহণ করবার জন্য অন্তরোধ করলেন। প্রহ্লাদের ভোগের বাসনা শেষ 
হয়ে গিয়েছিল। বললেন, আমার আর রাজত্বের প্রয়োজন নেই। বাকি জীবন 
আমি বিষুর ধ্যান করেই কাটিয়ে দেব। 

প্রহলাদ ফিরে গেলেন। কিন্তু বলি শান্তিতে রা্ত্ব করতে পারলেন ন1। 
রাজ্যচ্যত ইন্দ্র ও দেবতারা তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করেছিলেন। ব্রঞ্মপুরাণ 
থেকে আমর! সেই কথা জানতে'পারি । 

্রক্মা নারদকে বলির কথা বলছেন, অপরাজেয় দেবশক্র বলি, ধর্ম যশ গ্রজাপালম 
গুরুভক্তি সত্য বলবীর্য ত্যাগ ও ক্ষম! গুণে ত্রিতুবনে তার কোন উপমা ছিল না। 
তীর রাঁজ্যশাসনের গুণে বৈলোক্য নিষন্টক হয়ে গেছে। আধিব্যাধি শত্রভয় 
অনাবৃষ্টি অধর্ম দুজনের উপদ্রব অভাবজনিত আর্নাদ স্বপ্নেও আর কেহ অম্মভব 
করে না। বলির এই সমুন্নত সমৃদ্ধি দেখে দেবতারা চিত্তিত হলেন। তার খ্যাতির 
শরে ভগ্ন চিত্ত, কীর্তির খড়্গে ছ্বিধাকৃত ও আজ্ঞার প্রভাবে ভিন্নগাত্র হয়ে সর্বত্র 
তাদের শীস্তি অবলুপ্ত হল। বলির যশে তার! ঈর্ষান্বিত হলেন, মাৎসর্ধ বশে 
বিহ্বল হয়ে পরস্পর মন্ত্রণা করে তার! বিষ্ণুর শরণাপন্ন হলেন। বললেন, 

মনসা কর্মণ! বাঁচা ত্বামেব শরণং গতাঃ। 
ত্বদজ্বি শরণং সন্তঃ কখং দৈত্যং নমেমহি ॥ 
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কায়মনোবাক্যে আমরা আপনারই শরণ নিয়েছি । এখন আপনার চরণা শ্রিত 
হয়ে আমর] দৈত্যকে কেমন করে নমস্কার করব ! 

গুরুজী বললেন : ব্র্মপুরাঁণের এই ঙ্নোকগুলি সত্যিই অপূর্ব। শুধু বিষ্ণুর স্তব 
নয়, প্রত্যেকটি চরণের শেষে কথং দৈত্যং নমেমহি। দৈত্যকে আমর! কেমন করে 
নমস্কার করব! এই গ্লোকগুলি পড়তে পড়তে চত্তীর কথা মনে পড়বে, নমন্তশ্যৈ 
নমন্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমোনমঃ | 

নারদকে ব্রদ্ধী বললেন ন) যে দেবতাদের স্তবে বিষু ভুলে গেলেন এবং বলির 
কোন অপরাধের কথা জানতে চাইলেন না। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে 
বলিকে ত্বর্গ থেকে বিতাড়িত করতে না পারলে দেবতাদের মনে সখ শাস্তি আর 
ফিরে আসবে না। বললেন, বলি আমার ভক্ত বলেই স্ুরান্থরের অবধ্য। তাকে 
বিনা যুদ্ধে মন্ত্রণায় বন্ধন করে তোমাদের রাজ্য ফিরিয়ে দেব। 

গুরুজী বললেন £ ভাগবতেও বলিকে নির্দোষ বলে স্বীকার করা হয়েছে। 
রাজ! পরীক্ষিৎ শুকদেবকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বামন অবতারে বিষণ প্রাথিত 
ত্রিপাদ ভূমি লাভ করেও নির্দোষ বলিকে কেন বন্ধন করেছিলেন? 

বলির কোন অপরাধের কথা কোন পুরাণে লিখিত হয় শি। তিনি তার বাহু- 
বলে ইন্ত্রকে জয় করে ত্রিহ্ুবনের অধিপতি হয়ে বসেছিলেন । দেবতারা সবাই 
অনাথের মতো চারি দিকে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলেন। তাই দেখে দেবমাতা৷ অদিতি 
কশ্ঠপের নিকটে দুঃখ করে বললেন, সপত্বী পুত্র অন্থুরেরা রাজ্য অপহরণ করে 
আমাদের নির্বাসিত করেছে । আপনি এর একটা বিহিত করুন । 

অস্থরেরাও কশ্ঠপের পুত্র । স্ত্রীর প্রস্তাব শুনে কশ্ঠপ বললেন, তুমি বিষুর 
উপাঁসন। কর, তিনি তোমার মঙ্গল করবেন। ধাম্তন মাসে শুরুপক্ষের দ্বাদশীতে 
পয়োত্রতের অনুষ্ঠান করলে বিষু তোমার পুত্র রূপে জন্মগ্রহণ করে এই দুঃখ দুর 
করবেন । , 

সত্যি সত্যিই বিষু অর্দিতির কোলে এলেন বামন রূপে । তার উপনয়ন হল 
এবং ভিক্ষাপাত্র হাতে তিনি ভিক্ষার জন্য বহির্গত হলেন। অস্থর রাজ বলি তখন 
অশ্বমেধ যজে দীক্ষিত হয়েছেন। ব্রাঙ্ষণেরা যজ্ঞ করছেন নর্মদার উত্তর তীরে ভূগ্ু- 
কচ্ছে। বেদবেদাহ্গবেদী শুক্রাচার্ধ পুরোহিত । চারি দিকে দীয়তাম ভূজ্যতাম্‌ 
রব। এমন সময়ে চিত্রকুগুলেমগ্ডিত বামন দেব সামগান করতে করতে যজ্স্থলে 
এসে উপস্থিত হলেন। খর্ব দেহ, মুক্তা মেখলায় শোভিত কটি, কৃষ্ণাজিনময় 
উত্তরীয় যজ্জোপবীতের স্যার বামস্কন্ধে ল্িত, মাথায় জটাকলাপ, জ্যোতি পুরুষ । 

গুরু শুক্রাচার্ধ অরিন্দম বলিকে গিয়ে বললেন, ছদ্মবেশে বিষণ এসেছেন দেবতা- 
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দের হিতার্থে, আমার লঙ্গে মন্ত্রণা করে এঁকে দান কোরে! । 

দানশীল বলি বললেন, যজেশ্বর দ্বয়. আমার গৃহে এসেছেন, এতেই আমি 
ধন্য | 

বলে গুরুর সঙ্গে সন্ত্বীক বাহিরে এলেন। সসম্মানে বামনকে অভ্যর্থনা করে 
পাঞ্ অর্ধ্য দিয়ে বললেন, পথ শ্রমে আপনার কষ্ট হয় নি তো! আপনার পদার্পণে 
আমাদের কুল পবিত্র হল। এইবারে আপনার অভিলধিত বস্ত গ্রহণ করে আমাকে 
ধন্য করুন। 

বামন বললেন, তোমার উপযুক্ত কথাই তুমি বলেছ। তোমার কুলে ত্রাঙ্মণকে 
ধান করব বলে কেউ কখনও প্রত্যাখ্যান করে নি। তোমার কাছে আমার সামান্তই 
প্রার্থনা__আমার নিজের ত্রিপাদ পরিমাণ ভূমি তুমি আমাকে দাও । 

বামনের কথা শুনে বলি হাসলেন। বললেন, আপনি বালক, তাই আপনার 
বুদ্ধি এখনও হয় নি। ত্রিলোকের অধিপতির কাছে আপনি ত্রিপার্দ ভূমি যাক্রা 
করছেন! আমি আপনাকে একটি দ্বীপ দান করতে পারি। আমার কাছে দান 
গ্রহণের পর আর কারও কাছে যাতে আপনাকে ভিক্ষা করতে না! হয়, আপনি তেমন 
কিছু আমার কাছে চান। 

বামন বললেন, বাসনার শেষ নেই। জিতেন্দ্রিয় না হলে ত্রিলোক লাভেও 
স্থখ নেই। তাই ধারা জ্ঞানী, তীর প্রয়োজনের অতিরিক্ত পরিগ্রহ করেন না। 

বলি হেসে বললেন, তথাত্ত। আমি আপনাকে পদত্রয় পরিমিত ভূমিই দেব । 

এইবারে দৈত্যপ্তর শুক্রাচা বলিকে বাধা ধিলেন, বললেন, সাবধান, এই ছন্ম- 
বেশী ব্রাঙ্ষণ তোমার সর্বন্য অপহরণ করতে এসেছেন । একে দান করার প্রতি- 
শ্রুতি দিয়ে তুমি ভাল কর নি। এখনও সতর্ক হবার সময় আছে। 

নির্ভয়ে বলি বললেন, হোক ছলনা, আমাকে আমার সত্যপালনে আজ্ঞা করুন 
প্রভু। 

গভীর ক্ষোভে শ্তক্রাচাব বললেন, তুমি তোমার সত্যপালনে সমর্থ হবে না। এই 
মায়া রূপ পরিবতিত হলে তুমি ত্রিপাদ ভূমি তাকে ধিতে না পেরে নরকবাসী হবে। 
এখনও তোমার ফেরাপ পথ আছে, তুমি নিরন্ত হও | 

বলি বললেন, আপনার কথা সত্য । কিন্তু আপনার আদেশ শুনলে আমার 
সত্য ভঙ্গ হবে। বিষুণ আমাকে বঞ্চনা করতে পারেন, কিন্তু আমি ব্রাহ্মণকে বঞ্চনা 
করতে পারব না। যদি সত্য রক্ষা করতে পারি, তাহলে নরকে আমার ভয় নেই, 
মৃত্যুকেও আমি ভয় পাই নে। | 

শুক্রাচাধ এবারে ক্রুদ্ধ হলেন, বললেন, তুমি অজ্ঞ হয়েও তোমার পর্ডিতের 
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মতো অভিমান। আমার উপদেশ লঙ্ঘনের জন্য তুমি অচিরে শরীতরষ্ট হবে। 

গুরুর অভিশাপেও বলি বিচলিত হলেন না। বললেন, প্রভু, আপনার অভি- 
শাপ আমি মাথ! পেতে নিলাম । 

তারপর তিনি বামনকে ভূমি দানের জন্য উদ্ভত হলেন । 

শিশ্কের কল্যাণের জন্য গুরু শুক্রাচার্য শীস্ত থাকতে পারলেন না। মক্ষিকা 
রূপে ভূঙ্গারে প্রবেশ করে জল রোধ করলেন । শুক্রাচার্যের অভিসন্ধি বামন বুঝতে 
পেরেছিলেন, তাই ভূঙ্গারের মুখে কুশ চালিয়ে দিলেন । মক্ষিক! বূপী শুক্রাচার্ধের 
একটি চোখ কুশবিদ্ধ হয়ে নষ্ট হয়ে গেল। 

তাখপয়? 

তারপর বলি যখন জল স্পর্শ করে বামনকে ভূমি দান করলেন, তখন বামনের 
রূপ পরিবতিত হতে লাগল। তীর দেহ এমন বিরাট হল যে বিস্ময়ে সকলে হত- 
বাক হয়ে গেল। কিন্তু বলি বিচলিত হলেন না, বললেন, আপনি শক্তি অনুসারে 
বত দূর ইচ্ছা আপনার পদ ছারা আক্রমণ করুন । 

বামন পদন্যাস করলেন। তাঁর এক পায়ে পৃথিবীর সমস্ত ভূমি আক্রান্ত হল, 
দ্বিতীয় পদে স্বর্গ হল অধিরুত, তৃতীয় পদ রাখবার আর জায়গা রইল না। তখন 
বলিকে বললেন, বল এইবারে আমার তৃতীয় পর্দের স্থান কোনখানে ! কোথায় 
আমি এই তৃতীয় পা রাখব? 

বলি কৃতাঞচলি পুটে সহান্তে উত্তর দিলেন, প্রভু আমি তো৷ এই জগতের শ্টা 
নই, এ জগৎ আপনিই স্থপ্টি করেছেন । আপনারই স্থপ্টির দোষে এই পৃথিবী এমন 
ক্ষুদ্র হয়েছে । এতে আমার কী করবার আছে! 

ত্বয়া স্যষ্টং জগ সর্বং ন অষ্টাহং স্বরেশ্বর | 
ত্বদ্দোষাদল্পমভবৎ কিং করোমি জগন্ময় ॥ 

বলি নিধিকার চিত্তে বললেন, প্রত্বু, আমি মিথ্যা বলিনা। আপনি আমার 
সঙ্গে কপটতা করে থাকতে পারেন, কিন্তু আমার অঙ্গীকার আমি পূর্ণ করব। 
আপনার তৃতীয় পদ আপনি আমার মাথায় রাখুন । 

বলে তাঁর মাথ! নত করলেন। বামন তীর তৃতীয় পদ বলির মাথায় রাখলেন, 
আর বন্ধন করলেন তাকে। 

বলির মহিষী বিষ্ক্যাবলি পতির পাশবদ্ধ দশা দেখে কাতর হয়ে বাঁমনকে 
বললেন, প্রভূঃ আমার খ্বামী স্বীয় কর্মে যা কিছু অর্জন করেছিলেন, দবই তো 
আপনাকে দান করেছেন। তারপরেও তাকে কেন বন্ধন করছেন ? 

এই অভিযোগের উত্তরে বামন বললেন, যাকে আমি দয়া করি, তার সর্বন্থ হরণ 
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করি প্রথমেই । বিত্ত ও প্রতিপন্তির লোৌভই তো মাঞ্ষকে মোহগ্রস্ত বরে ? কিন্ত 
বলি এই মোহকে জয় করেছিল। তার বিপদের কথা জেনেও সে সত্যকে পরিহার 
করে নি, গুরুর অভিশাপ গ্রহণ করেছে মাথ1! পেতে । আমি প্রীত হয়েছি, 
আমি তাকে বর দেব। 

তারপর বলির দিকে তাকিয়ে বললেন, দৈত্যরাজ, তুমি আমার কাছে 
বর নাও। 

বলি বললেন, কিন্ত প্রভু, আমার তো! কোন প্রার্থনা নেই ! 

বামন বললেন, তা নেই জানি। তবু আমি তোমাকে বর দিচ্ছি। সাবর্ি 
মনবস্তরে তুমি ইন্দ্র হবে, আর এখন রসাতলের আধিপত্য নিয়ে বিশ্বকর্ণী বিনিগ্নিত 
ভূতলে বাম কর। আমি তোমাকে অবিনশ্বর যশ অর্পণ করলাম । 

গুরুজী বললেন £ এই সময়ে আমরা প্রহ্লাদকেও আবার দেখতে পাই। 
পৌত্রের বিপদ দেখে তিনি উপস্থিত হয়েছিলেন । বিষুর স্তব করেছিলেন তার 
উদ্ধারের জন্য | কিন্তু বামন পুরাণে আমরা প্রহ্লাদ্রের শাপের কথারও উল্লেখ 
দেখি। বলি এক দিন প্রহ্নাদকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, পিতামহ, আমাদের শক্তি 
হাস হচ্ছে কেন? 

প্রহলাদ বলেছিলেন, অধিতির কোলে বিষ্ণু বামন রূপে জন্ম নিরেছেন। 
তোমাদের পরাজিত করে তিনি স্বর্গরাজ্য ইন্দ্রকে প্রধান করবেন । 

বলি সগর্বে বলেছিলেন, দেবতাদের সাধ্য কি যে যুদ্ধে আমাদের বীরদের 
পরাজিত করে ! 

এই অহঙ্কারের কথা শুনেই প্রহ্লাদ বলিকে শাপ দিয়েছিলেন, তুই বিষুর শিন্দা 
করলি! ধিক তোকে, এই অহঙ্কারেই তোর পতন হবে। তোর ত্বর্গর)জ্য যাবে, 
আর তুই যাবি পাতালে। 

বলি সত্যই পাতালে গেলেন, কিন্তু যুদ্ধে পরাজিত হয়ে যান নি। সত্যাশ্রয়ী 
বীর বলি সগৌরবে পাতালবাসী হলেন । 

ইন্দ্র তার রাজ্য ফিরে পেলেন, কিন্তু তাতে বলির মহিমা এতটুকু ক্ষুগন হল না। 
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সাহসে ভর করে আমি অস্থুরের কথা লিখতে আরম্ভ করলাম। প্রথমে অনেক 
দ্বিধা ও অনেক সক্কোচ ছিল মনে। আত্তে আন্তে সে সমস্ত দূর হয়ে গেল। একটু- 
খানি সাহস অনেক সাহস সঞ্চয় করে, দু করে মন, ভয় ভীতি দূর হয়ে যায়। 
আমি আমার জ্ঞানের পরিমাণ জানি । ত৷ নিয়ে গর্ব করবার কিছু নেই, বরং এই 
অনধিকার চর্চার জন্য লজ্জ। পাওয়া! উচিত। কিন্তু গুরুজীর আদেশ অমান্য করবার 
ক্ষমতা আমার নেই। সকলের উপরে তিনি সমান নজর রেখেছেন। কাল 
শকুস্তলাদি আমাকে যে কথা বলেছেন সে গুরুজীর কথা কিনা, সে সশ্বন্ধেও আমার 
সন্দেহ আছে । গুরুজী হয়তে! নিজে কিছু বলবার আগে শকুস্তলাদিকেই বলেছেন 
আমাকে সেই কথ! বলবার জন্ত । আমি স্থির করেছি যে দেবতা ও অস্থরের চরিত্র 
সম্বন্ধে আমি কোন ধারণার বশবর্তী থাকব না। একে একে আমি পরিচিত অস্থর- 
দের কথ! বলে যাঁব, যেমন বলেছি দেবতাদের কথা । তার ভাল কি মন্দ, তা 
প্রমাণ হবে তাদের কর্ম দিয়ে | 

সার] দুপুর লেখবার পর বিকেল বেলায় আমি গঙ্গার ধারে এসে একখান! 
পাথরের উপরে বসলাম। উন্মুক্ত আকাশের নীচে একট? মুক্তির আনন্দ অঙ্গভব 
করি। কলম্বন৷ গঙ্গার শ্োতেও এই আনন্দের প্রতিধ্বনি । ছুটি পেলে তাই 
আমি গঙ্গার ধারে চলে আসি। প্রকৃতির রূপ দেখি । হিমালয় ও গঙ্গার বূপ। 
অপরিসীম আনন্দে মন আমার ভরে যায়। 

মিসেস খুরান1! যে আমাকে অন্থপরণ করে গঙ্গার ধারে চলে এসেছিলেন, আমি 
তা দেখতে পাই শি। কিন্তু তিনি আমাকে লক্ষ্য করছিলেন। এক সমর তাঁর 
হাসির শবে আমি চমকে উঠলাম । 

আমাকে ফিরে তাকাতে দেখে মিসেস খুরাঁন। জিজ্ঞাসা করলেন £ ভয় পেলেন 
নাকি? 

আমি বললাম £ ভয় পাব কেন! 

তবে চমকে উঠলেন যে 

বলে মিসেস খুরান! আমার পাশে এসে আর একখান] পাথরের উপরে বসলেন । 
দুজনের দুরত্ব রইল ন1 দেখে আমার কেমন অস্বস্তি বোধ হতে লাগল । বললাম £ 
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এ সময়ে এত কাছে কাউকে আশা করি নি তৌ! 

মিসেস খুরানা সকৌতুকে বললেন £ কোন সময়েই কি তা করেন? 

বললাম £ না। এখানে আমার্দের একটি মাত্র লক্ষ্য । ভাবনাও একটি। 

মিসেস খুরানা বললেন £ আমারও তাই। তবে সে লক্ষ) এ মাস্টারনীর 
মতো নয়। 

আপনি কি শকুস্তলার্দির কথা বলছেন ? 

তার তো এ রকমই একটা নাম শুনেছি । 

আমি বললাম £ শকুস্তলাদির মতো! আমরাও এখানে প্রাচীন ভারতের 
এঁতিহ্ের কথা শুনতে এসেছি । 

মিসেস খরানা বললেন £ ছেলেবেলার ঠাকুমার কাছে এর চেয়েও ইন্টারেস্টিং 
গল্প শুনেছি । এ রকম মানুষের মতো রাক্ষস নয়, রিয়াল রাক্ষস । মানুষকে তার! 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে নাক দিয়ে টেনে নেয়, আর-- 

বাধ! দিয়ে আমি বললাম £ জানি সে সব গল্প। 

জানেন না, জানলে এ সব পানসে গল্প এমন মনোযোগ দিয়ে শ্রনতেন না। 
ঠাকুমার গল্পগুলো এমন খি.লিং ছিল যে গায়ে কাটা দিয়ে উঠত। এক একটা 
মারাত্মক রাক্ষদ যখন কোন রাজ্যে এসে উপস্থিত হত, তখন সব ছারখার হয়ে 
যেত । এক রাজকন্যা ছাডা আর সবাইকে সে খেয়ে ফেলত। তারপর ভিন দেশের 
রাজপুত্র এসে কেমন করে সেই বাঁক্ষদ মারত-_ 

বললাম ঃ ঠাকুমার কাছে আমরাও সে সব গল্প শুনেছি । 

শুনেছেন তো! তবেই বলুন, সে সব গল্পের কাছে এই বলি প্রহ্নাদের গল্প ! 

মিসেস খুরানার মুখের দিকে আমি কাতর ভাবে তাকালাম। এমন অদ্ভূত 
কথার কী উত্তর দেব ভেবে পেলাম ন1। 

মিসেস খুরান। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন £ আমার কথায় 
খুব আঘাত পেলেন, তাই না? 

ঠিক এই সময়ে আমাকে রক্ষা করল স্ুপ্তি। পিছন থেকে বলে উঠল ঃ বিনায়ক 
এইখানে, আর আমি সব জায়গায় তাকে খৃ'জে বেড়াচ্ছি। 

আজ এই মুহুতে স্ুপ্তিকে আমার ভাল লাগল! বললাম £ আমাকে আবার 
খু'জে বেডাচ্ছ কেন? 

শকুন্তলাদি যে তোমার খোঁজ করছেন ! 

মিসেস খুরান! বললেন £ আপনার সঙ্গে তার কী দরকার ! 

চল চল, শিগগির চল । 
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ধলে হুপ্ডি আমাকে ডাঁকল। 

আমি উঠতে যাচ্ছিলাম । মিসেস খুরানা আমার হাত ধরে বপিয়ে দিলেন। 
বললেন £ দরকার থাকে, নিজেই এখানে আসবেন । 

সপ্তি হেসে উঠল খিলখিল করে । বলল £ যাই, তাহলে বলি গিয়ে এই কথা । 

বলে তরতর করে গঙ্গার ধার থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

মিসেস খুরান! তার দিকে একটা! কুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললেন £ দেখলেন 
তো! মেয়েটাকে, সারাক্ষণ অন্যের নামে লাগিয়ে বেড়াচ্ছে । 

বললাম £ লাগাবে আবার কী! ডাকতে এসেছিল, ফিরে গিয়ে বলবে, 
এল না। 

মিসেস খুরাঁনা বললেন £ আরও অনেক কথ! বলবে । আমি যে আপনাকে 
যেতে দিলাম না, সে কথাও বলবে । 

বললাম £ সে তো সত্যি কথা, সে কথা বললে আর দোষ কী! 

অকারণে ছুর্নাম রটানোকে আপনি প্রশ্রয় দেন ! 

অকারণে হলে আপত্তি করা উচিত, কিন্তু এ তে। অকারণে নয় ! 

মিসেস খুরাঁন1 যেন খুবই রাগ করলেন, এমনি ভাবে বললেন £ আপনি তা 
বলবেন বইকি। 

তারপরেই বললেন £ থাক সে কথণ, একা ধসে কী ভাবছিলেন তাই বলুন। 

বললাম £ সে কথা আপনার ভাল লাগবে না। 

লাগবে । 

শিবের জট থেকে গঙ্গাঁর মুক্তির কথা মনে এসেছিল, তারপরে সমুদ্র মস্থনের 
কথা মনে পডত। 

প্রবল বিন্ময় নিয়ে মিসেস খুরান! আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

বললাম : কোথায় ধেন শুনেছি যে দেবান্থরের সমুদ্র মন্থন হয়েছিল বলি রাজার 
রাজত্ব কালে । কাল গ্তরুজীকে সে কথ] জিজ্ঞাসা করবার সাহস হয় নি। ভাবছি, 
কিছু জিজ্ঞাসা করব কিনা। 

মিসেস খুরানা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । কোন উত্তর দিলেন না। 

বললাম £ সমুদ্র মস্থনের গল্প আমর! দেবতার কথায় শুনেছি । 

দুর্বাসার শাপে লক্ষ্মী যখন পাতালবাসী হলেন, তখন শ্রীত্রষ্ট হলেন দেবতার]। 
অস্থরের' পরাক্রস্ত হয়ে যুদ্ধে দেবতাদের পরাজিত করে ন্বর্গ থেকে বিতাড়িত করল । 
অনেক দেবতাও নাকি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারালেন । পৃথিবী থেকে যাগবজ। লোপ 
পেয়ে গেল, শ্রীহীন শক্তিহীন দেবতার] অনেক ভেবে চিন্তে সথমের শিখরে ব্রদ্ধার 
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নিকটে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 

ইন্জাদি দেবতা বিপদে পড়ে সাহাষ্য প্রার্থনা করলে ত্রদ্ধা তাদের বিষ্ণুর কাছে 
নিয়ে যান। বিষুণ সাহায্য করেন অবতার রূপে। এবারেও বিষ্ণু বললেন, 
ভাল কথা। আমি তোমাদের সাহায্য করব, কিন্তু তার আগে তোমরা অস্থরদের 
সঙ্গে সন্ধি কর। তাদের কাছে সাহায্যের প্রয়োজন আছে। 

শত্রুর কাছে আবার সাহায্য কিসের ! 

বিষু বললেন £ এই বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে হলে অম্বতৈর দরকার । সমুদ্র 
মন্থন কয়ে অমৃত পাওয়া! ফাবে। প্রথমে সমন্ত ওষধি ও লতাপাতা ক্ষীরোদ সাগরে 
নিক্ষেপ কর। মন্দার পর্তকে কর মস্থন দগড আর বাস্থকিকে রজ্জু। তোমর] এক 
দিকে ধর, আর এক দিকে ধরুক অস্থরেরা। পৃথিবী যাতে এই মস্থনের বেগে 
রসাতলে ন1 যাঁয়, তার জন্যে কৃর্ম পে আমি মন্দারকে ধারণ করব। 

দেবতারা বললেন, তথাস্ত । 

বিষ বললেন, আর একটা কথ] ।. মস্থনের সময় যে সমস্ত জিনিস উঠবে, তার 
প্রতি লোভ কোরো না। শুধু অমৃত নয়, কালকুটও উঠবে । তাতেও ভয় পাবার 
কিছু নেই। 

বিষুর আদেশ শিরোধাধ করে দেবতারা বিদায় নিলেন । 

তারপর ইন্দ্র গেলেন দৈত্য রাজ বলির কাছে। সমুদ্র মন্থনের প্রয়োজনীয়তা 
তাকে ভাল করে বোঁঝালেন। দুজনে সন্ধি হল। দেধাস্থর মিলিত হয়ে সমুদ্র 
মন্থন করবেন । 

প্রথমে তীর মন্দার পর্বত আনতে গেলেন। খুব ভারি পর্ত। মাঝ রাস্তায় 
ত৷ মাটিতে পড়ে গেল । পর্বতে চাঁপা পডে অনেক দেবাস্থর মারা গেল। তখন 
বিণ এসে তাদের রক্ষা করলেন। আর মন্দারকে গরুড়ের পিঠে তুলে ক্ষীরোদ 
সাগরের তীরে এনে নামিয়ে দিলেন । এবারে সমূদ্রের অন্নমতির দরকার । অমুতের 
ভাগ পাবেন, সমুদ্র এই শর্তে মস্থনের অনুমতি দিলেন । 

বাস্থৃকিকে রজ্জ্র মতো মন্দারের গায়ে জড়ানো হল। বিষু বললেন, দেবতারা 
মুখের দিকে ধর, আর অস্ত্রের! লেজের দিকে । অস্থররা ভাবল যে তাদের প্রতি 
অবিচার কর হল। বলল, আমাদের জন্মকর্ম অপ্রশন্ত নয়, বেদাধ্যয়ন করেছি, 
অস্ত্রবিষ্ঠা শিখেছি, তবে আমর] লেজের দিকে কেন ধরব! সাপের লেজ ধরলে যে 
অমঙ্গল হয়, সে কথা! তো শান্ত্রেই আছে! 

বিষ হেসে বললেন £ তবে তোমরা মুখের দিকেই ধর । 

দেবতারা লেজের দিকে ধরলেন । মন্থন শুরু হল। কিন্তু মন্দার পর্বত সমুদ্রের 
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গর্ভে ডুবে যেতে লাগল । তাকে ধারণ করে এমন কোন আধার নেই । দেবতারা 
অস্থরদের দিকে তাকালেন, আর অন্রেরা দেবতাদের দিকে । শেষ পর্যন্ত বিষু 
কুর্মের আকার ধারণ করে মন্দারকে ধারণ করলেন । এবারে নিধিস্বে মন্থন চলল । 

প্রথমে উঠল স্থরভী গাভী, মহধিরা তার সেবার ভার পেলেন। স্থরভীর ঘ্বৃতে 
যজ্ঞ উদ্ধার হবে। তার পরে শাদা ঘোড়। উচ্চৈঃশ্রব! উঠল । এই নিয়ে ইন্দ্র ও 
বলির মধ্যে বচসা দেখে বিষণ বলিকেই দিলেন। পরে ইন্দ্র এই উচ্চৈঃশ্রবাকে পেয়ে- 
ছিলেন। তারপরে উঠল চার দাতের এরাবত হাতী। ইন্দ্রের ভাগে পড়ল। 
একে একে অষ্টদিগ গজ অষ্ট করিণী পন্মরাগ ও কৌত্তভ মণি উঠল। কৌস্তভ মণি 
বিষণ নিজের বুকে ধারণ করলেন । তারপর উঠলেন লক্ষ্মী দেবী ও উদ্ধত যৌবনা 
বরুণকন্যা বারুণী, মদ্দিরার অধিষ্ঠাত্রী দেবী । বারুণীকে অস্থ্রর1! গ্রহণ .করল। 
তারপর অমৃত কুম্ত হাতে উঠলেন ধনস্তরি । দেবতায় ও অস্থরে কাড়াকাড়ি 
পড়ে গেল। শেষ প্স্ত অস্থরেরাই তা পেল। বিষণ তখন মোহিনী নারীর মুতিতে 
অস্থরদের ভূলিয়ে সেই অমৃত হরণ করলেন । অমৃত হারিয়ে দেবতাদের সঙ্গে 
অস্থরদের খানিকক্ষণ যুদ্ধ হল, বিষজর্জরিত অস্থররা! হল পরাজিত । তখন দেবতার] 
বিষ্ুলোকে গিয়ে অমৃত পান করলেন । 

রাহু নামে এক দৈত্য দেবতার রূপ নিযে দেবতাদের সঙ্গে অমৃত পান করতে 
বসেছিল । অমৃত যখন তার ক পর্যস্ত প্রবেশ করেছে তখন হুর্ধ ও চন্দ্র রাহুকে 
চিনতে পেরে সকলকে জানিরে দেন। বিষণ তৎক্ষণাৎ বাছুর মাথা কেটে দিলেন। 
কিন্তু মৃত্যুজরী অস্ৃত পানের ফলে রাহ্থর মৃত্যু হল না। তার মাথার ভাগ রানু 
ও দেহের অংশ কেতু নামে পরিচিত হল । আর চন্দ্র স্ঘ হলেন রানুর চির শত্রু | 
আজও রা চন্ত্র হ্র্যকে গ্রাস করে গ্রহণের সমর | 

সমৃদ্রমন্থনে শুধু অমৃত নয়, কালকৃটও উঠেছিল । কেউ বলেন প্রথমেই উঠে 
ছিল, কেউ বলেন সকলেব শেষে । দেই বিষে দেবতা ও অন্থুরের অচেতন হয়ে 
পড়েছিল। ব্রহ্ধা শিবের শরণ নিলেন, আর শিব জগতের কল্যাণের জন্য সেই বিষ 
অবলীলায় পান করে নীলকঠ্ হলেন। 

মিসেস খুরানা আমাকে অনেকক্ষণ নীরব থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন £ 
আপনি কি ঘুমিয়ে পড়লেন ? 

বললুম £ না। সমুদ্রমন্থনের দ্বপ্ন দেখছিলাম । সেখানেও দেবতার] অন্থরদের 
ঠকিয়েছে। * 

মিসেস খুররান! একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন ঃ বিচিত্র মানুষ আপনি ! 

কেন! 
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মানুষ সম্বদ্ধেই আপনার কোন কৌতুহল নেই। 

মান্কে তো চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। তার সম্বদ্ধে আবার কী 
কৌতুহল থাকবে ! 

মিসেস খুরানা নিজের দিকে একবার তাকালেন, নিজের সাজসজ্জার দিকেও। 
তারপর শ্রান্ত ভাবে তাকালেন আকাশের দিকে। সায়াহ্ের আকাশ লাল রঞ্জে 
রভীন হয়ে উঠেছে । আর কিছুক্ষণ পরে এই রঙ থাকবে না। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
সমস্ত একাকার হয়ে যাবে । তারপর তারা উঠবে একটি ছুটি করে। অনেক তারা 
উঠবে । তাদের অনেক নাম। সপ্তধ্ধির নাম, আরও কত নাম তা আমরা 
জানি নে। জীবনে ধার! প্রাতংম্মরণীয় হয়েছিলেন, এখনও তার! আকাশে পরিদৃশ্ত- 
মান। তাদের সম্বন্ধে আজও আমাদের কৌতুহল আছে অব্যাহত। মিসেস খুরানা 
এই কৌতুহলের সন্ধান এখনও পান পা | 


্ 


উপাসনার মন্দিরে আসবার আগে পাধ্যের সঙ্দে আমার দেখা হয়েছিল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন ঃ আজ লেখা শ্রু কবলে বুঝি ? 

সংক্ষেপে উত্তর দিলাম £ হ্যা । 

পধ্যে বললেন « অস্থরের কথা খুব সাবধানে লিখতে হবে । 

কেন? 

তা না হলে অস্রকে ঠিক অস্থর বলে মনে হবে না। 

পাধ্যে এই কথাটি আমাকে বুঝিয়ে বললেন । যে অনুর দ্ব্গ রাজ্য অধিকার 
করেন নি, পৌরাণিক ইতিহাসে তার নাম ওঠে নি, তীর অত্যাচারের কথারও কোন 
উল্লেখ পুরাণে ণেই। মোটামুটি ভাবে দেখা যার যে স্বর্গ রাজ্যে হান৷ দেবার 
জন্যেই অন্থরেরা নিন্দিত হয়েছেন । সে শিন্দাও প্রা্ধ একই ধরনের, অর্থাৎ তাদের 
অত্যাচারে ত্রিভুবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠত, দেবতার] হ্বর্গ থেকে বিতাড়িত হতেন, 
ব্রাহ্মণের যাগযজ্ঞ নষ্ট হত, ইত্যাদি । ব্রাহ্মণের যজ্ছের ভাগ তো দেবতারাই পেতেন, 
কাজেই দেবতারা ব্বর্গচ্যুত হলে ব্রাহ্মণের য্ঞও নষ্ট হত। এ সব কোন অত্যাচারের 
কথা বলে পাধ্যে মনে করেন না। দেবতাদের দলবদ্ধ হয়ে বিষ্ণুর নিকট সাহায্য 
প্রার্থন৷ করতে যাবার জন্য একটা ছুতো!। ব্রদ্ধা বিঝুঃ ও শিব, এই তিনজন দেবা 
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স্থরের বিবাদের উধ্র ছিলেন। অঙ্থরেরাও তপন্তায় এঁদের তুষ্ট করে বর লাভ 
করতেন এবং বানু বলে দেবতাদের বিতাডিত করতেন ত্বর্গ থেকে । তারপর দেব- 
তারা কৌশলে হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার করতেন। সে নিজেদের বাহু বলে নয়, 
পৃথিবীর পালন কণা বিঞ্ুর সাহায্যে । পিতামহ ব্রন্ধাকে দেবতার] বোঝাতেন যে 
অন্থররা বড অত্যাচারী হয়ে উঠেছে, আর দেরি করলে স্থষ্টি রসাতলে যাবে। 
সরল বিশ্বাসী ব্রদ্ধা তখন দেবতাদের বিষুর কাছে নিয়ে যেতেন । কাজেই দেখা 
যাচ্ছে যে অস্থরদের কথা! আরও মনোযোগ দিয়ে আলোচনা করতে হবে। 

আমি বললাম £ আমার আরও একট] অস্তুবিধা হচ্ছে । সকল অস্থরের কথা 
প1 জানতে পারলে গুছিয়ে কিছু লিখতে পারছি ন]। 

পাধ্যে আমার কথা বোধহয় ঠিক ধরতে পারেন নি। তাই আবার বললাম : 
এই যেমন বিরোচনের কথা। তিনি প্রহলাদের পুত্র, কিন্ত রাজ্যের ভার প্রহ্নাদ 
উার পৌত্র বলির হাতে দিয়ে গেলেন । বিরো্ন কি তার আগেই মার! 
গিয়েছিলেন ? 

পাধ্যে বললেন £ এ প্রশ্নের সঠিক উত্তর আমি দিতে পারব না। তবে একট! 
গল্প বলতে পারি । বিধোচনের সম্বন্ধে প্রহ্নাদের খুব ভাল ধারণা ছিল না। 

গুরুজী বিরোচনের কোন গল্প আমাদের বলেন নি বলে আমি কৌতুহলী 
হলাম। 

পাধ্যে বললেন £ কেশিনী নামে এক সুন্দরী কন্যার স্বযন্বর সভায় আমরা! 
বিরোচনকে দেখতে পাই । মহষি অন্গিরান। পুত্র স্ধন্বাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
এই দুজনের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ সেই প্রশ্ন উঠেছিল। স্থির হয়েছিল যে শ্রেষ্ঠ যিনি, 
তিনিই কেশিনীকে বিবাহ করবেন । পণ ছিল জীবনের, হেরে গেলে প্রাণ দিতে 
হবে। আর বিচার করবেণ প্রহলাদ | খুবই বিস্ময়ের বিষয় এই যে পুত্রের প্রাণ 
সংশয় জেনেও প্রহ্লীদ ধধিপুত্র স্বধন্াকেই শ্রেষ্ঠ বলে ঘোষণ1 করলেন । 

আমি বললাম £ তবে তো আমার প্রশ্নের মীমাংসা হয়েই গেল । 

পাধ্যে বললেন ঃ হল না! স্ুধন্বার কাছে প্রহলাদ তার পুত্রের প্রাণ ভিক্ষা 
করেছিলেন, আর বিরোচনকে মুক্তি দিয়েছিলেন স্থধন্বা। এই কাহিনী মহাভারতের 
উদ্যোগ পর্বে আছে। 

গুরুজী আজ নূতন কোন কথা বলবার আগে বললেন £ সকলের মনেই কিছু 
কিছু প্রশ্ন জেগেছে বলে নে হচ্ছে । জাগবেই । গভীর. অভিনিবেশে ধারা পুরাণ 
পড়বেন, তীদের চোখে নানা অসঙ্গতি ধরা পডবে, অসম্পূর্ণ আখ্যানের জন্য মন 
অতৃপ্ত হবে। পুরাণের অসঙ্গতির কথা বলতে গেলে কোন কথারই শেষ হবে না 
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কেন না অসঙ্গতির শেষ নেই। 

তারপরে তাউজীর দিকে তাকিয়ে বললেন : আমার মনে হয় এই অসঙ্গতির 
বিষয়ে একটু ইঙ্গিত দিলেই যথেষ্ট হবে। 

গুরুজী একটুখানি ভাবলেন, তারপর বললেন £ কৃর্মপুরাণ থেকে বলি। এই 
পুরাণের মতে হিরণ্যকশিপুর মৃত্যু হয়েছিল হিরণ্যাক্ষের আগে । 

তাউজী বলে উঠলেন ঃ কিন্ত বরাহ অবতার যে নুসিংহ অবতারের আগে ! 

গুরুজী হেসে বললেন £ তাইতে। সবার ধারণা । কিন্তু সব পুরাণের এক মত 
নয়। কুর্ণপুরাণের মতে দৈত্যরাজ হিরণাকশিপু ব্র্মার কাছে দিব্য বর লাভ করে- 
ছিলেন। তারপর তার বলে পীড়িত ও তাড়িত হয়ে মহধি ও দেবতারা ব্রদ্ষার 
কাছে যান। ব্রদ্ষ। তাদের বিষ্ণুর কাছে নিয়ে যান। বিষু তখনই এক বিরাটকায় 
ভয়স্কর পুরুষ স্থষ্টি করে দৈত্য বধের জন্য পাঠালেন । গরুড়ারূঢ এই পুরুষকে দেখে 
দৈত্যরা বিষুঃ বলেই মনে করেছিল । প্রথমে যুদ্ধ হয়েছিল হিরণ্যকশিপুর পুত্রদের 
সঙ্গে । তার পরাজিত হতেই হিরণ্যকশিপু নিজে এলেন যুদ্ধে । তীর পায়ের এক 
আঘাতেই পীড়িত হয়ে সেই পুরুষ পালিয়ে গেলেন। তখন বিঞু ন্বযং নরসিংহরূপে 
যুদ্ধ করতে এলেন। প্রহ্নাদ পরাজিত হলে হিরণ্যাক্ষ এলেন, তার পাশুপত অস্ত্র 
ব্যর্থ হবার পরে এলেন হিরপ্যকশিপু। নরসিংহের হাতে হিরপ্যকশিপুর মৃত্যু হল। 

একটু থেমে গুরুজী বললেন £ এই কৃর্ণপুরাপে আরও একটি নতুন কথা আছে। 
প্রহলাদকে বল। হয়েছে হিরণ্যকশিপুর জ্যেষ্ পুত্র এবং প্রহলাদই পিতার মৃত্যুর পরে 
হিরণ্যাঙ্গকে রাজ্যে অভিষিক্ত করেন। 

এই কথা শুনে আমরা সকলেই আশ্চর্য হলাম। প্রহলাদকে আমরা 
হিরপ্যকশিপুর কনিষ্ঠ পুত্র বলে জানি। জার জানি যে হিরণ্যাক্ষের মৃত্যু হয়েছিল 
হ্রণ্যকশিপুর পুর্বে, হিরণ্যকশিপুর পরে প্রহ্লাদ রাজ হয়েছিলেন । 

গুরুজী বললেন £ হিরণ্যাক্ষ বধের গল্পটিও কিছু অন্য রকম। হিরণ্যাক্ষ রাজা 
হয়ে দেবতাদের ষুদ্ধক্ষেত্রে পীড়ন করতে আরস্ত করেন। তারপর ইন্দ্র ও দেবতাদের 
জয় করে তাদের প্রভা নষ্ট করেন এবং পৃথিবীকে বেঁধে রসাতলে নিয়ে যান। 
দেবতার। আবার গেলেন ব্রদ্ধার কাছে, সেখান থেকে বিষ্ণুর কাছে, বিষুঃ বরাহ রূপ 
ধারণ করে হিরণ্যাক্ষকে বধ করলেন । 

কুর্ণপুরাণে নতুন কথা আরও আছে। প্রহ্নাদ রাজ! হবার পরে তার অস্থুর 
ভাব পরিত্যাগ করেছিলেন । তার মানে, তিনি বিষুভক্ত হয়েছিলেন পরিণত বয়সে 
মব দেখে শুনে । 

আমাদের বিল্ময়ের আর লীমা রইল ন1। শ্রহ্নাদকে আমর! শৈশব থেকেই 
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চিনি। এমন বিঞুভক্ত বালক সমগ্র পুরাণে ছুটির বেশি আছে কিনা সন্দেহ। 
কর্ণপুরাণের কথ! মানতে হলে আমার্দের একটি প্রিষ্ন গল্পের আর কে'ন অস্তিত্বই 
থাকবে না। 

গুরুজী বললেন ; কৃর্ণপুরাণে প্রহলাদের কাহিনী খুবই সংক্ষিপ্ত । বিষ 
তৎপর হয়ে রাজ্য পালনের অন্ত প্রহ্লাদের রাজ্য অরাতিশূঘ্ব হয়েছিল। কিন্ত 
দেবতাদের মায়ায় মুগ্ধ হয়ে একবার তিনি একজন গৃহাগত তপন্থী ব্রাহ্মণের পুজা 
করেন নি । সেই ত্রাঞ্ষণের শাপে তার বৈষ্ণবী শক্তি নষ্ট হয়। প্রহলার ব্রাঙ্মণের 
অবমানন। ও তাঁর পিতৃহন্তা বিষুর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করেন। তারপরে তার 
ঘোর যুদ্ধ হয় বিষ্ণুর সঙ্গে। যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তাঁর চৈতন্য ফিরে এসেছিল। 
তিনি রাজ্য ত্যাগ করে যোগাবলম্বন করেন । 

প্রহলাদের পরে রাজা হয়েছিলেন হিরণ্যাক্ষের পুত্র অন্ধক। মহাঁদেবকে 
তপস্তায় প্রীত করে হিরণ্যাক্ষ এই পুত্র লাভ করেছিলেন । শিবের দেহসম্তৃত পুত্র। 
কিন্ত বামন হয়ে সে চাদে হাত বাড়াল। মন্দার পর্বতবাসিনী ভগবতী পার্বতীকে 
কামনা করল। শিব তখণ ভৈরবকে দুষ্ট নিগ্রহের ভার দিয়ে পৃথিবীতে বসবাস 
করছিলেন । পার্বতী তার পুত্রদের পাঠিয়েছিলেন বিষ্ণুর কাছে, আর ইন্্াদি 
দেবতার স্ত্রীযৃতি ধারণ করে পার্বতীর সেবা করছিলেন। এমন সময়ে যুদ্ধ করে 
পার্বতীকে হরণ করবার জন্য অন্ধক এসে উপস্থিত হল। 

প্রথমেই যুদ্ধ হল ভৈরবের সঙ্গে । ভৈরব শৃল দিয়ে জন্ধককে বিদীর্ণ করতেই 
সে সহস্র দৈত্য স্ষ্টি করল। বিষণ তখন একশো দেবীকে যুদ্ধ ক্ষেত্রে পাঠালেন। 
যুছে পরাজিত হয়ে অদ্ধক পালিষে গেল। 

দ্বিতীয়বার যখন লে মন্দাৰ পর্বতে বুদ্ধ করতে এল, তখন শিব ফিরে এলেছেন। 
বিষ তাকে এই অন্থর বধ করতে বললেন । শিৰ কিন্ত তাকে শূলাগ্রে নিয়ে নৃত্য 
করতে লাগলেন । অন্ধকের পাপক্ষর হয়ে জ্ঞানোদয় ছল । সে শিবের স্তব করে 
পার্বতীর নিকট ক্ষম! ভিক্ষা! করল । পার্বতী তাকে ক্ষমা করে পুত্রবৎথ গ্রহণ করলেন। 

গুরুজী বললেন £ এই অন্ধক একটু বিপদ স্ষ্টি করেছে। পুরাণাস্তরে 
হিরণ্যাক্ষ্যের ধেসব পুতের নামপাওয়] যায় তার মধ্যে অদ্ধক নেই। রামায়ণে অন্ধক 
নামে এক অন্ধ মুনি-দম্পতির উল্লেখ আছে। আর অন্ধক নামে এক দৈত্যের কথাও 
পুরাণে পাওয়া যায়। কিন্তুসে কশ্ঠপ ও দিতির পুত্র। তার মানে হিরণ্যাক্ষের 
ভাই, পুত্র নয়। দিতির পুত্রের দেবতাদের হাতে নিহত হলে দিতি কশ্ঠপের 
নিকট দেবতার অবধ্য এক পুত্র কামন1 করেন । এই প্রস্তাবে সম্মত হয়ে কশ্তুপ 
তাঁকে আলিঙ্গন করতেই তীর আঙ্গুল থেকে এক পুত্রের জন্ম হল। বীভৎস তার 
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দেহ। এক হাজার হাত ও ছু হাজার পা, চোখও ছু হাজার । দৃষ্টিমান হয়েও 
সে অন্ধের মতো৷ চলত, তাই তার নাম হল অন্ধক। ব্রিভুবনের কোন্‌ প্রাণীর 
উপরে কী অত্যাচার করেছিল জান! নেই, দেবতার] মহাদেবের কাছে গিয়েছিলেন 
তাকে বধের প্রার্থন! নিয়ে । এক দিন তার কলহ হল মহাদেবের সঙ্গে । অন্ধক 
নারদের গলায় মন্দারের মাল দেখে মুগ্ধ হয়েছিল, মন্দার পর্বতে গিয়েছিল ফুলের 
জগ্য । সেখানেই মহাদেবের সঙ্গে বিবাদ করে নিহত হল। 

গুরুজী বললেন £ এই অন্ধকের গল্প সম্পূর্ণ ভাবে কল্পিত মনে হয়। অস্থ্রদের 
আকুতি সাধারণ মানুষ অপেক্ষা অন্য রকম ছিল, এ রকম কথা আমরা আগে 
কোথাও পাই নি। তার জন্মকখাও অবিশ্বাস্য । এই সমস্ত গল্প: পরবর্তী ঞ্লালে 
পুরাণে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে, এ কথা মেনে নিলেই অসঙ্গতি মিটে যায়। 

হিরণ্যাক্ষের বংশে আর একটি পরাক্রান্ত অস্থরের জন্ম হয়। তার নাম দুর্গার 
ব1 হুর্গমান্থর। যুদ্ধে সে অজেয় ছিল এবং দেবতাদের বল চির দিনের জন্য খর্ব 
করবার চেষ্টা করেছিল। সেমনে করেছিল যে বেদই দেবতাদের শক্তির উৎস, 
তাই ব্রাহ্মণদের বেদ মন্ত্র বিস্মরণ করিধে সে দেবতাদের শক্তি অপহরণ করেছিল। 
ব্রদ্মার ধরে সে দেবতাদের পরাজিত করে অমরাবতী অধিকার করে। যজ্জের 
অভাবে দেশে বারিপাত বন্ধ হয়ে দুভিক্ষ উপস্থিত হল। ব্রাধ্ধণেরা তখন হিমাপয়ে 
গিয়ে দেবীর শরণাপন্ন হলেন । দেবী রাজী হলেশ অস্কুর বধে। 

দুতের মুখে ছূ্গান্থুর এ সংবাদ পেল, তারপর সহস্র অক্ষৌহিণী সেন! নিয়ে যুদ্ধ 
করতে উপস্থিত হল। তার আয়োজন দেখে সবাই শঙ্কিত হয়েছিলেন, কিন্তু দেবীর 
হাতে সানুচর ছুগীস্তর শিহত হল । এই ছুগাস্থরকে বধ করেই দেবীর পাম হল 
দুর্গা । 

কুর্মপুবাণের মতে অন্ধকের পর্বে প্রঞ্কীদের পুত্র খিরোচন বাজা হয়েছিলেন। 
তিনি ইন্দ্রকে জয় করে ত্রিহ্ুণন পালন করেছিলেন ধর্মানুসারে | তারপর একদিন 
বিষুর আদেশে সনৎকুমার এসে তা প্রশংসা করলেন। বিরোচন তাঁকে সম্মান 
প্রদর্শন করে সনৎকুমারের কাছে আত্মজ্ঞান ধম গ্রহণ করলেন। তারপর পুত্র বলির 
হাতে রাজ্যভার অর্পণ করে যোগাভ/াসে মন দিলেন । 

বলির কাহিনী আমরা আগেই শুনেছি । এই বংশের অস্থরদদের কথা শুনে 
কারও প্রতি আমাব বিরাগ জন্মীল না, বরং শ্রদ্ধ।' জাগল সকলের প্রতি । সকলেই 
শক্তিমান, সত্যবাদী, ধামিক, প্রজাপালক | এঁর৷ সাধারণ মানুষের উপর কোন 
অত্যাচার করেন নি, অশ্রদ্ধা করেন নি মুণি খধিদের, নারীর অসম্মান কোন দিন 
করেন নি। এদের চরিত্রহীনতার কোন কাহিনী এখনও আমর শুনি নি। গুরুজী 


৬৬ 


বললেন £ বলিতেই এই বংশের শেষ নয়। বলির পরে তার জোষ্ঠ পুত্র বাণ রাজা 
হয়েছিলেন। তিনি ছিলেন পরম শিবভক্ত। ইন্দ্রকে পরাজিত কবে তিনিও 
ত্রিভুবন অধিকার করেছিলেন । 

এই সময়ে আমার একটি কথ? মনে এল । হিরণ্যকশিপুর বংশে আমরা! তিন 
দেবতার উপাসন! দেখি। প্রথমে ব্র্মার উপাসনা, পরে বিষণ ও শিবের | হিরণ্যাঙ্গ 
ও হিরণ্যকশিপু ব্রদ্দার উপাসনা করেছিলেন । ব্রদ্ধা তাদের অমরত্বের বর দেন নি। 
তাই বিষু তাদের বধ করেছিলেন । তারপর প্রহলাদ, বিরোচন ও বলি করেছিলেন 
বিষ্ুর উপাসনা । তাদের মৃত হয় নি কোন দেবতার হাতে । শিবের তপস্যা 
করে হিবণ্যাক্ষ অন্ধককে লাভ করেছিলেন বলে অদন্ধক বিষুুর অবধ্য ছিলেন । 
তেমনি বাণও ছিলেন শিবের ভক্ত । 

গুরুজী বললেন £ পরাজিত নিগৃহীত ইন্দ্র শিবের শরণ নিয়েছিলেন, 
বলেছিলেন বাণের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করুন। ইন্ের অন্ুষোগে বিরক্ত 
হয়ে মহাদেব একটি শর নিক্ষেপ করেছিলেন । সেই শরে বাণের পুরী ভল্মীভূত 
হয়ে ষায়। কিন্তু বাণের মৃত্যু হয় না। তিনি পুবীতে প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ মাথায় 
নিয়ে পুরী থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন । তাঁর ভক্তিতে গ্লীত হয়ে মহাদেব তাকে 
গাণপত্য পদ প্রদান করেন। 

বলির এক শত পুত্র ছিল। তাদের মধ্যে বাণই জ্যেষ্ঠ । ধৃত রাষ্ট্র সুর্য চন্দ্রম' 
কুগুনাভ গর্দভাক্ষ কুক্ষি প্রভৃতি আরও কথেকটি পুত্রের নাম আমব্! জানি । কিন্তু 
এদের কোন কাহিনী আমাদের জানা নেই । থে কাহিনী সৃবিদিত তা বাণের 
কন্যা উধার | পুরাণে এটি একটি প্রিয় গল্প । 

উধা! হরণের কাহিনী আমার মনে পডল, কিন্তু এ কাহিনী কোথায় পড়েছি 
তা মনে পডল না। 

গুরুজী বললেন £ বাণ তখন শোনিতপুরের রাজা। পার্বতীর শাপতরষ্টা 
পারিপার্থিকা উষ্ণ! তীর কন্যা । উষা একদিন পার্ধতীকে মহাদেবের সঙ্গে ক্রীডা 
করতে দেখেন । কুমারী উধার মনেও জাগল কামনা । পার্ধতীর কাছে তিনি তার 
কামনার কথা নিবেদন করলেন! পার্বতী এই সরলতায় সন্ধষ্ট হয়ে উধাকে বর 
দিলেন, যে-পুরুষ ক্প্রাবস্থায় তোমার সঙ্গে ক্রীড়া করবে, সেই হবে তোমার স্বামী । 
তারপর উষ! এক দিন সত্যিই হ্প্ন দেখলেন । একজন অজ্ঞাত অপরিচিত সুপুরুষ 
তার সঙ্গে বিহার করছে । জেগে উঠে সথী চিত্রলেখাকে এই গল্প শোনালেন । 
বললেন, পার্ধতীর কথা মিথ্যা হবে না, মনে মনে সেই পুরুষকেই আমি 
বরণ করেছি । 
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কিন্ত কে সেই পুরুষ! কোথায় তার সন্ধান পাওয়া! যাবে ! কে তার সন্ধান 
দেবে! অনেক ভেবে চিন্তে চিত্রলেখা ছবি আকলেন অনেক । নান। জনের 
ছবি। একে একে সেগুলি দেখালেন উধষাকে। তীর মধ্যে একটি ছবি দেখে 
উ্া বললেন, এই সেই পুরুষ, একেই আমি হ্বপ্পে দেখেছি। 

সানন্দে চিত্রলেখা বললেন, ইনি যে কৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ, প্রদ্যুয্ন এঁর পিতা । 
হারকায় কে তাকে সংবাদ দিতে যাবে ! 

শেষ পর্যস্ত চিত্রলেখা নিজেই গেলেন দ্বারকায়। অনিরুদ্ধকে সেখান থেকে 
শোনিতপুরে আনতে হবে । কেমন করে এই কাজ উদ্ধার হবে চিত্রলেখা সেই কথা 
ভাবছিলেন। এমন সময় দেবধি নারদের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল। সব কথ 
শ্তনে তিনি বললেন, তোমাকে আমি তামসী বিদ্যা শেখাচ্ছি। এর প্রভাবে সবাই 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে যাবে, তুমি অনিরুদ্ধকে নিয়ে নির্ভাবনায় পলায়ন করতে পারবে । 

নারদের কাছে চিত্রলেখা তামসী বিছ্ভা শিখলেন, আর সেই বিদ্যার প্রভাবে 
সবাইকে মোহাচ্ছন্ন করে অনিরুদ্ধকে নিয়ে পলায়ন করলেন। নারদ তার কর্তব্য 
সুসম্পম্ন করতে ভূললেন না । যথা সময়ে এই কথা তিনি রুষ্ণের গোচর করলেন । 

স্বারকা থেকে অনিরুদ্ধ এলেন শোনিতপুরে । গোপনে গন্ধর্ব মতে উষাকে 
বিবাহ করলেন। কিন্তু রাজপ্রাসাদে অনিরুদ্ধর অনধিকার প্রবেশের সংবাদ পেয়ে 
অস্থররাজ বাণ তাঁকে বন্দী করলেন । 

এ দিকে রুষ বলরাম প্রদ্যুয় প্রভৃতি যছু বীরের! এসে শোনিতগুর আক্রমণ 
করলেন। যুদ্ধ বাধল বাণের লঙ্গে । মহাদেব ুন্বকে নিষ্ষে বাপের পক্ষে এসে 
দাড়ালেন। কিন্তু কুষেঃ কাছে তীঘ্া পরাজিত হুলেন। বাণ বাধ্য হলেন 
অনিরুছ্ধর সঙ্গে উষার বিবাহ দিতে । বিবাহের পর অগিরুদ্ধ উ্ধাকে নিয়ে দ্বারকায় 
ফিরে গেলেন। 

গুরুজী বললেন £ এই কাহিনী আছে বিষুপুরাণে। কিন্তু এও প্রক্ষিপ কাহিনী 
বলে মনে হ্য়। 

তাউজী সামনের দিকে বসেছিলেন, বললেন £ কেন? 

গুরুজী বললেন £ কৃষ্ণ দ্বাপরের মানুষ । এতক্ষণ আমর! যে সব অস্থবের কথা 
আলোচনা করছিলাম তার সবাই ছিলেন সত্য যুগে। মাঝখানে ত্রেতা যুগ 
পেরিয়ে আমরা দ্বাপরে পৌছে যাব, এ এক রকম অসম্ভব মনে হচ্ছে। 

তারপরে বললেন আসামে তেজপুর নামে একটা জাগা আছে। সেখান- 
কার অধিবাসী তেজপুরকেই শোনিতপুর বলে নির্দেশ করেন। মহাভারতের যুগে 
শোনিতপুরের রাজা হ়্তো বাণ ছিলে, ষেমন ভগদত্ত ছিলেন কামরূপের রাজা, 
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কিন্ত এই বাঁশ নিশ্চয়ই বলির পুত্র নন, তাহলে প্রহ্লাদ বিরোচন ও বলিকেও 
আমরা মহাভারতে দেখতে পেতাম । 

গুরুজীর এই মন্তব্য আমার কাছে সত্য বলে মনে হল | বাণ যদি বলির পুত্র 
হতেন তাহলে কৃষ্ণের কাছে পরাজিত হতেন ন1। . বাণ ইন্দ্র-বিজয়ী ত্রিভৃুবনপতি। 
ভারতের এক প্রান্তে শোনিতপুরে তিনি রাজধানী স্থাপন করে থাকতেন ন1। 
থাকলেও কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যে কোনও এক পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ করতেন তাতে 
সন্দেহ নেই। 

আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে গুরুজী বললেন : পুরাণের কোন ঘটনাকে ঠিক 
এই ভাবে উডিয়ে দেওয়া যায় নী। তার কারণ এ রকম ঘটন1 একটি ছুটি নয়, অনেক 
আছে। মহাঁভারতেই আমরা হিরণ্যকশিপুর পৌত্র নিবাঁত কবচের নাম দেখি । 
নিবাত কবচ প্রহ্নাদের এক ভাই সংহাদের পুত্র । অগ্রিপুর1ণে নিবাত কবচ একজন, 
কিন্ত মহাভারতে তার! সংখ্যায় প্রায় তিন কোটি । তপশ্তায় ব্রন্ধাকে সন্তুষ্ট করে 
তার! ছুটি বর পেয়েছিল । তার! দেবতাদের অবধ্য হবে ও নিরাপদে সমুদ্রে বাস 
করবে। কাজেই দেবতাদের উপর অকথ্য অত্যাচার করবার স্থযৌগ তার! পেয়ে- 
ছিল। ইন্দ্র নিজেকে অসহায় বোধ করতেন । 

নিবাত কবচের কথা আমার মনে পড়ল না। অনেক প্রশ্ন নিয়ে অনেকেই 
গুরুজীর মুখের দিকে তাকালেন । গুরুজী এই কৌতুহল লক্ষ্য করে বললেন : 
জুনের কথা নিশ্চয়ই মনে আছে। বনবাঁপ কালে অজুর্ন একবার স্ব 
গিয়েছিলেন | ইন্দ্রের নিকট অন্ত্রবিষ্যা শিক্ষা করে যখন গুরুদক্ষিণা দিতে চাইলেন 
তখন ইন্দ্র বললেন, নিবাত কবচদের তুমি বিনাশ কর। ভীষণ যুদ্ধে অজ 
তাদের বধ করেছিলেন । তার রখের সারথি ছিল মাতলি। মাতলি ইন্দ্রের 
সারথি। 

তাউজী করুণ ভাবে বললেন £ তবে উপায়? 

মেনে নেওয়াই একমাত্র উপায় । অবশ্য নিবাত কবচের গল্পটা মেনে নেবার 
বাঁধা কিছুই নেই। বললেই হল যে অন যুদ্ধ করেছিলেন নিবাত কবচ বংশের 
তিন কোটি অন্তরের সঙ্গে । এক থেকে তিন কোটি হতে তাদের তিন যুগ সময় 
লেগেছিল। কিন্তু এই রকমের যুক্তি দিয়ে উধা-অনিরুদ্ধের গল্পট! ঠিক মেলানো 
যায় না। তখন ধরে নিতে হয় যে এদের ঘয়সের কোন ঠিক-ঠিকানা নেই । 

গুরুজীর আর একটি নাম মনে পড়ে গেল । বললেন £ বলির কণ্ঠা বজ্তরজালাকে 
আমর! ত্রেতাষুগে দেখি। তিনি ছিলেন রাবণের ভাই কুস্তকর্ণের স্ত্রী। কেউ 
তাকে বলির কন্তা বলে, কেউ বলে বলির দৌহিত্রী। বলির পৌত্রী উষার কাহিনী 
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আমর বাপরে পেয়েছি । সন তারিখের অঙ্ক দিয়ে এর হিসাব মেলানৈ যাবে না। 
আর এত দিন পরে তার প্রয়োজনই বা কী! 


৯০ ত্র 
*?) 
গুরুজী বললেন £ অস্থুর কুলে বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ও ভগিনীর মধ্যে যে বিবাহ 
প্রচলিত ছিল, পুরাণে তার প্রমাণ আছে। হিরণ্যকশিপুর ভগিনীর নাম সিংহিকা। 
তার বিবাহ হয়েছিল বিপ্রচিত্তি দানবের সঙ্গে । হিরণ্যকশিপুর মাতা দিতি ও 
বিপ্রচিত্বির মাতার নাম দন । ছুজনেই দক্ষ প্রজাপতির কন্তা এবং কশ্ঠপের 
স্ত্রী ছিলেন। দন্ুর পুত্ররা পুরাণে দানব নামে পরিচিত, যেমন দিতির 
পুত্ররা দৈত্য নামে পরিচিত। 

ভ্রাতুষ্পুত্রীকে বিবাহেরও নিদর্শন আছে। অন্যতম কশ্ঠপের স্ত্রী অদিতির 
পুত্র ইন্দ্র বিবাহ করেছিলেন দনুর পুত্র পুলোম1 দানবের কন্যা শচীকে । 
কিন্তু এই বিবাহ শান্তর সম্মত ছিল কিনা বল যায় না। তার কারণ ইন্দ্র শচীর 
সতীত্ব নাশ করেছিলেন আগে, তার পর তার পিতার শাঁপের ভয়ে হত্য। 
করেছিলেন তাকে । 

গুরুজী এর পরে বিপ্রচিত্তর কথ! বললেন ঃ 

সদুদ্র মস্থনের পরে দেবাহ্ছরে যে যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে বিপ্রচিত্তি সেনাপতি 
ছিলেন। দেবতাদের সঙ্গে তিনি আট বার যুদ্ধ করেছিলেন । নবম বারের যুদ্ধে 
ইন্দ্রের হাতে তার মৃত্যু হয়। 

মহাভারতে আমরা দক্ষকন্ত1 দন্ুর পুত্রের সংখ্য। দেখি চল্লিশ । তাদের মধ্যে 
বিপ্রচিত্তিই প্রথমে রাজা হায়ছিলেন। দীনবদের আমরা! অনেক নাম পাই। শম্বর 
নমুচি পুলোমা অসিলোম! কেশী কেতুমান অস্বপতি বৃষপর্বা৷ একচন্র বিরূপাক্ষ মহোদর 
নিকুস্ত থধ চন্দ প্রভৃতি । এই স্থধ চন্দ্র দেবতা নন। ভাগবতে আমরা একটি 
জন দানবের উল্লেখ দেখি। তাদের মধ্যে আঠারো জন প্রধান! শঙ্বর অবিষ্ট 
হয়গ্রীব বিভাবস্থ পুলোমা বৃ্ষপর্বা একচক্র বিরূপাক্ষ বিপ্রচিত্তি প্রভৃতি । 

বিপ্রচিত্তি দানবের প্রথম রাঁজা, আবার সমুদ্র মস্থনের সময় তাকে দৈত্যরাজ 
বলির সেনাপতি রূপে দেখি । মনে হয় যে বলি সে যুগে একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন, 
আর তার সভায় ছোট বড় অনেক রাজা তাঁর মন্ত্রী সেনাপতি প্রভৃতি পদ অলঙ্কত 
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করেছিলেন । 

গুরুজী ববলেন £ শঙ্বর দানবকেও আমরা হিরণ্যকশিপুর সভার ক্ূপে দেখেছি। 
শহ্বর মায়াবী ছিলেন। প্রহলাদকে নান। উপায়ে-বধ করবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে 
হিরণ্যকশিপু শত্বরকে বলেছিলেন, শ্বর, আমরা এই ছুবুদ্ধি বালককে বিনাশ করতে 
পারলাম শা, তুমি মায়াবী মায়ার দ্বারা একে বিনাশ কর । 

শম্বর এ কথার উত্তরে বলেছিলেন, আমি শত সহশ্র কোটি প্রকার মায়া অবগত 
আছি। আপনি আমার মায়াবল প্রত্যক্ষ করুন। 

তারপর শঙ্বর তার মারাঁজাল বিস্তার করেছিলেন বটে, কিন্তু প্রহ্নাদকে বিনষ্ট 
করতে পারেন নি। বিষণ সুদর্শন চক্রে শন্বরের সমস্ত মারা বিনষ্ট হয়েছিল। 

দ্বাপরে আবার আমর! এই শগ্বরকে দেখতে পাই। কৃষ্ণের পুত্র প্রচ্যয় তাকে 
বধ করেছিলেন । 

তাউজী আস্তে আস্তে বললেন £ বড় দুশ্চিন্তার কথা । 

গুরুজী সহাস্তে বললেন £ ছুশ্চন্তার কথাই। হিরণ্যকশিপু যে সত্য যুগের 
মানুষ তাতে কারও সন্দেহ নেই। কাজেই যে শহ্বর শিরণ্যকশিপুর সভায় ছিলেন, 
তাকেই আবার দ্বাপরে দেখতে ইচ্ছা করে না। দ্বাপরের শহ্বরকে অন্ত শস্বর বলে 
ধরে নিলেই স্থবিধা হয়। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ তা কি ধরে নেওয়া যায়? 

গুরুজী বললেন £ তারও অনেক বাধা আছে । 

তাউজী এবারে অন্য কোন প্রশ্ন না করে নীরবে গুরুজীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । 

গুরুজী বললেন £ আমরা আরও কয়েকজন «নুর পুত্রের নাম পাই ধারা কষের 
হাতে নিহত হয়েছেন । মহাভারত বা শ্রীমণ্ভাগবতে এই সব গল্প আছে। 

এমন সংক্ষিপ্ত উত্তরে আমাদের কৌতুহল নিবৃত্তি হল না। আমাদের মুখের 
দিকে তাকিয়ে গুরুজী বললেন £ অরিষ্ট কংসের প্রিয়পাত্র ছিলেন। কংস তাকে 
নন্বালয়ে পাঠিয়েছিলেন রুষ্ণকে বধ করবার জন্য | অগিষ্ট বৃষভের রূপ ধারণ করে 
কৃ্ধকে আঞমণ করলে রুষ্ণ এ'র শৃঙ্গ ধরে পীড়ন করেন ও শৃঙ্গ উতৎপাটিত করে 
অরিষ্টকে বধ করেন । 

তারপর কেশী দানবের কথ । কেশীও কংসের অন্ুচর ছিলেন, এবং কংস তাকেও 
কুষ্ণ বধের জন্য বৃন্দাবনে পাঠিয়েছিলেন । কেশী অশ্বের রূপ ধারণ করে বুন্দাবনে 
এসে গোঁপগণের গাভী বধ করতে আরম্ভ করে। কৃষ্ণ কাছে এলে তাকে গ্রাস 
করতে চেয়েছিল। কৃষ্ণ তার মুখের ভিতর হাত দিয়ে শ্বাস রুদ্ধ করে কেশীকে 
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বধ করেন। 

এই দুজন দানবের কথা আমর! মহাভারতে পড়েছিলাম । কেশীকে বধ করে 
কষ্ের নাম হয়েছিল কেশব। গুরুজী খুব সংক্ষেপে এদের গল্প বললেন । তারপরে 
আরও দুজন দানবের নাম করলেন | বজ্রনাভ ও নিকুস্ত। কৃষ্ণ যখন ছ্বারকার 
রাজ! তখন বিবাদ হয়েছিল এদের সঙ্গে । শহ্বরের ঘটনাও ঘটেছিল এই লময়ে। 

গুরুজী বললেন £ দৈত্য ও দানবেরা দেবতাদেরই সমসাময়িক | সবাই কশ্ঠপের 
পুত্র। কশ্থপ একই নঙ্গে দক্ষ প্রজাপতির তেরটি কন্যার পাণি গ্রহণ করেছিলেন। 
এ'র| সেই কন্তাদেরই সম্ততি। কিন্তু পুরাণে আমরা এদের কাউকে সত্য যুগে 
দেখছি, কাউকে ব্রেতায়, কাউকে আবার দ্বাপরে দেখছি । 

তাউজী প্রশ্ন করলেন £ এদের কি আমরা ত্রেতা যুগেও দেখতে পাই? 

গুরুজী বললেন £ পাই বইকি। রামায়ণে মহোদরের নাম নিশ্চয়ই তোমাদের 
মনে আছে! 

আমরা কোন উত্তর দিলাম ন]। 

গুরুজী বললেন £ সীতার অন্বেষণে হন্মান অশোক বনে গিয়েছিলেন । তার- 
পর সীতার কাছ থেকে অভিজ্ঞান সংগ্রহ করে ফেরার সময় অশোক বন ধ্বংস 
করেন। হন্ুমানকে দমন করবার জন্য রাবণ যাদের পাঠিয়েছিলেন মহোদর তাদেরই 
একজন | হনুমানের হাতে তার মৃত্যু হয়। 

তাউজী বললেন £ আরও বিপদের কথ]। 

গুরুজী হেসে বললেন £ বিপদ যতই হোক, বিপদ থেকে আমাদের উদ্ধার 
পেতেই হবে । এখন আমরা রামায়ণ ও মহাভারতের যুগের রাক্ষদ ও দৈত্যদের 
আলোচন। করব না। যাদের আমর! প্রাচীনতর বলে জানি, আগে তাদের 
আলোচনাই করব । 

তাউজী আর কোন কথা কইলেন না। গুরুজীও খানিকক্ষণ নীরবে ভাবলেন, 
তারপরে বললেন £ অদিতলোম৷ নামে একজন দানব ব্রদ্ধার বরে দুর্ধর্ষ হয়েছিলেন । 
সমগ্র পৃথিবী জয় করবার পর তিনি দ্বর্গরাজ্য আক্রমণ করে দেবতাদের নির্বাসিত 
করেন। ন্বর্গচ্যুত দেবতার1 এসে বিষুণর শরণ নিলেন। তারপর-- 

তারপরের ঘটনা আমর] অনুমান করতে পারি। তারপর বিষুণ কোন মুতিত্ে 
এসে দানবকে বধ করেছিলেন । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ দেবী ভাগবতের কথা বলে কাহিনী একটু অন্য 
বকম। বিষ্ণু নিজে তাকে বধ করেন নি। তার শরীর থেকে আবিভূ্তি হয়ে- 
ছিলেন অষ্টাদশতুজ। মহালক্ষী। মহালশ্্ীর হাতেই অসিতলোমা নিহত হয়। 


গণ 


সকল দানবেরই এই রকম কাহিনী আছে। কারও ছোট, কারও বড়। কাঁরও 
একার পুত্রকন্তারও কাহিনী আছে। বিপ্রচিত্তি দানবের কাহিনী আগে বলেছি। 
এবারে তার পুত্রদের কাহিনী বলি তাদের নাম নমুচি রাহু ও কেতু। 

নমু্টি একজন বিখ্যাত অস্থর। তার কাহিনী শুধু মহাভারতে নয়, থথেদে ও 
শত পথ ব্রাক্গণেও আছে। পুরাণে আমরা তিনজন নমুচি দেখি। ছিতীয় নমুচি 
কশ্ঠপ ও দনুর পুত্র । তার মৃত্যু হয়েছে ইন্দ্রের হাতে । আর তৃতীয় নমুচি বিপ্রচিত্তি 
দানবের পুত্র, কশ্ঠপের পৌত্র। এই নমুচির হাতে ইন্দ্র পরাজিত হয়েছিলেন। 
প্রথমে ছুজনের বন্ধুতা ছিল, পরে অস্থরদের সঙ্গে যুদ্ধের সময় সোমরসের সঙ্গে নমুচি 
ইন্দ্রের বল হরণ করে। তারপর এই শর্তে ইন্দ্রকে মুক্তি দেয় যে দিবসে বা রাত্রে 
শুফ বাআর্্ বস্ত দিয়ে ইন্দ্র নমুচিকে বধ করবেন ন1। ইন্দ্র এই শর্তে রাজী হয়েই 
মুক্তি নিয়েছিলেন, কিন্তু তার সংকল্প রক্ষা করেন নি। সরস্বতী ও অশ্থিনীকুমারদের 
কাছ থেকে সমুদ্রফেনবৎ বজ্র লাভ করে গোধূলি বেলায় নমুচিকে বধ করেন। 
নমুচির ছিন্ন মস্তক ইন্দ্রকে ধিক্কার দিয়েছিল, ধিক্‌, এই কি দেবতার বন্ধৃতা ! প্রতি 
আ্তিরও কোন মূল্য নেই ! পাপাত্মা দেবরাজ, তোমাকে ধিক্‌ 1 

নমুচির এই ছিন্ন মন্তকের ভয়ে ইন্দ্র ব্রহ্মার শরণ নিয়েছিলেন । তারপর 
পিতামহের উপদেশে অরুণা নদীতে স্নান করে পাপ মুক্ত হন। 

মহাভারতে নমুচির এই কাহিনী আছে। 

বিপ্রচিত্তির আর দুটি পুত্রের নাম সর্বজনবিদিত। রাছু ও কেতু। কেউ 
এদের এক বলেন, কেউ ছুই। বিপ্রচিত্তির আরও এক শত পুত্র ছিল, কিন্তু তাদের 
নাম আমাদের কাছে পরিচিত নয়। 

রাহু ও কেতু এখন নবগ্রহের অন্যতম । কেমন করে তার? নবগ্রহে পরিণত 
হল, তার একটি কাহিনী আছে। 

সমুদ্র মন্থনের সময় দেববৈদ্চ ধন্বস্তরি সমুদ্র থেকে উঠেছিলেন অম্বৃতের কুস্ত হাতে 
নিয়ে। তা নিয়ে দেবান্থুরে যুদ্ধ হয়েছিল । আর বিষ মোহিনী মুতি ধারণ করে 
সেই অমৃত-কুস্ত হরণ করেছিলেন । বাস্থৃকির বিষে জর্জরিত অস্থরেরা পরাজিত 
হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন । কিন্তু রাঁহু দেবতাদের সঙ্গে মিশে গিয়েছিলেন । দেবতারা 
যখন অম্বত পান করতে বসেছিলেন, তখন রাহুও তাদের সঙ্গে বসেছিলেন । তার 
পাতেও অমৃত পড়েছিল । রাহু যখন সেই অমৃত গলাধঃকরণ করছিলেন, তখন 
ধরা পড়ে গেলেন দেবতাদের কাছে । তাকে চিনতে পেরে সুর্য ও চক্র 
চেঁচিয়ে উঠেছিলেন আর বিষণ এক মুহূর্ত অপেক্ষা না করে স্থদর্শশ চক্রে রানুর 
মস্তক ছেদন করেছিলেন । রাহু তখন অস্ত পান করেছিলেন, তাই ছিথগ্তিত হয়েও 


শত 


অস্থরেক কথা--৫ 


তীর মৃত্যু হল নী। তার মন্ডক ভাগ রাহু ও দেহ ভাগ কেতু নামে পরিচিত হু। 

হুর্ধ ও চন্দ্রের শত্রুতার কথা রাহ আজও ভুলতে পারেন নি। আজও আমরা 
আকাশে তাঁদের শত্রুতা দেখতে পাই । রানু নবগ্রহের অন্যতম গ্রহ হয়েছেন, 
টনখ ত কোণের তিনি অধিপতি । তার রথ ধূসর বর্ণের । আটটি কালো৷ ঘোড়া 
সারাক্ষণ তাতে যুক্ত । চন্দ্রগ্রহণে রাহু সুর্য হতে নিক্কান্ত হয়ে চঞ্জে অভিযান 
করেন, আবার সুর্ধগ্রহণে চন্দ থেকে বেরিয়ে হ্ুর্যে প্রবেশ করেন। রাহ আজও 
সুর্য ও চন্দ্রকে গ্রাস করেন বলেই পৃথিবীতে ুর্যগ্রহণ ও চন্ত্রগ্রহণ হচ্ছে। 

আমরা ভেবেছিলাম যে এই স্থ্ব ও চন্দ্র গ্রহণের ব্যাপারে কোন বর বা শাপের 
কথা শুনতে পাব, কিন্তু গুরুজী সে রকম কোন কথা বললেন না। তার বদলে 
বললেন £ এই রকম ছোটখাট অন্থর ও দৈত্য দানবের কথা পুরাণে অনেক ছড়িয়ে 
আছে। তাদের সকলের কথা এক সঙ্গে মনে পড়ে না। 

তাউজী বসেছিলেন একেবারে সামনের দিকে গুরুজীর প্রায় মুখোমুখি । তার 
দিকে চেয়ে গুরুজী বললেন £ এদের নামের একটা তালিক1 তৈরি করে নিলে 
ভাল হত। 

তাউজী বললেন £ তা হত, কিন্তু তার জন্যেও অনেক সময় লাগত । সমস্ত 
পুরাণ ঘেটেই তো তালিকা তৈরি করতে হবে । 

গুরুজী বললেন, নিরিখিলি ভাবলে আরও অনেক নাম মনে আসবে । 

চেন্ুলু খানিকটা তফাৎ থেকে বলে উঠল £ খধির কথায় আমরা ইন্বলের কথা 
শুনেছি । সেও তো অস্থর | 

গুরুজী বললেন ঃ ঠিক কথা। ইন্ল ও বাতাপি বিপ্রচিত্তির পুত্র, তাদের 
মাও সিংহি্কা। 

চেনুলু গধিত ভাবে একবার স্প্চির ধিকে তাকাল, আর একব!র আমার 
দিকে। 

গুরুজী বললেন £ ইন্বল ধনী ছিলেন, কিন্ত ত্রান্ণ বিদ্বেষী ছিলেন না । 
একবার তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাতাপি এক তপদ্থী ব্রাহ্মণের নিকট গিয়েছিলেন, তাঁর 
কাছে বর প্রার্থনা করেছিলেন পুত্রের জন্য । কিন্তু ব্রাহ্মণ সেই বর দান করেন নি। 
বাতাপি সেই ব্রাহ্মণের উপর ক্রুদ্ধ হয়ে: সমগ্র ত্রাঙ্ণ জাতির উপরেই প্রতিহিংসা 
গ্রহণে বদ্ধপরিকর হলেন। আর ভ্রাতার অনুরোধে ইন্বলও ব্রাহ্মণ হত্যায় লেগে 
গেলেন। 

ছুই ভাই এই ফন্দি করলেন যে বড ভাই ইন্বল ব্রাহ্মণের বেশে সংস্কৃত গ্লোক 
বলে ত্রাঙ্ষণদের নিমন্ত্রণ করে আনবেন শ্রাদ্ধের ছলে, আর ছোট ভাই বাঁতাপি 


৭৪ 


মেষের রূপ ধারণ করে নিজের মাংস দেবেন ব্রাক্ষণ ভোঁজনের জন্থ। ইন্বল মেষ রূপী 
বাতাপিকে কেটে সেই মাংস রেধে ব্রাক্ষণাদর খাওয়াতেন। 'তারপর সবাই 
খেয়ে উঠলে ইন্বল বাতাপির নাম ধরে ডাকতেন উচ্চৈঃম্বরে। বাতাপি তখন 
্রা্ষণদের উদ্দর ভে করে বেরিয়ে আসতেন। ক্রাগ্ষণদের মৃতু/ হত। মহ্রি 
অগন্ত্য এই বাতাপিকে বধ করেন । 

অগন্ত্য বিবাহ করেছিলেন ব্দির্ভ রাজকন্যা লোপামুদ্রাকে । চীর ও বন্ধল 
পরে রাজকন্যা তপন্থিণী হলেন। গঙ্গাতীরে দীর্ঘ দিন তপন্তার পরে অগস্ত্য এক 
দিন তার কামনা! জানালেন লোপামুদ্রাকে। সলজ্জে লোপামুদ্রা বললেন, 
আমার এই তপস্থিনীর বেশ আমি অপবিত্র করতে চাই নে। উপযুক্ত বসন ভূষণ 
আভরণে সজ্জিত হয়ে মহার্ঘ শধ্যা আমাদের মিলন হোক । 

অগন্ত্য বললেন, তাই হোক । 

তারপর অর্থের সন্ধানে খষি বেরিয়ে পড়লেন। পর পর তিনজন রাজার 
কাছে তিনি গেলেন। তাদের যত আয় তত ব্যয়। এই রাজাদের নিকট 
অর্থ নিলে কারও কষ্ট হবে বলে অগন্তয তাদের সঙ্গে ধনী দানব ইন্বলের 
নিকট গেলেন । 

অন্ত ত্রাঙ্ধণের সঙ্গে ইন্বল ও বাতাপি যা করোছলেশ, অগন্ত্যের বেল!তেও 
তাই করলেন। বাঁজার! ভয়ে তটস্থ হয়ে গেলেন, কিন্তু অগস্ত্য নির্ভীক ভাবে 
সমস্ত মাংস একাই খেলেন। তারপর ইন্বল যখন বাঁতাপিকে ডাকতে লাগলেন, 
তখন কোন সাড়া এল নাঁ। অগন্তয বললেন, তাকে আর তুমি ফিরে পাবে না, 
আমি তাকে জীর্ণ কৰে ফেলেছি । 

ইন্বল এই কথা শুনে বিষণ্ন মনে বললেন, কী চাই আপনাদের বলুন। 

অগন্ত্য বললেন, তুমি ধনী বলে শ্তনেছি। অন্যের ক্ষতি না করে যা দিতে 
পার, তাই আমাকে দাও । 

ইবল বললেন, আমি আপনাদের কী দান করতে চাই সে কথা যদি বলতে 
পারেন, তবেই আমি দেব। 

অগন্ত্য বললেন, তুমি এই রাজাদের অযুত ধেন্ু ও অযুত স্রমুদ্রা দিতে চাও, 
আর আমাকে দিতে চাও দ্বিগুণ । এ ছাড়া ছুটি অশ্ব ও একটি সোনার রথ 
দেবারও তোমার ইচ্ছ! হয়েছে। 

ইন্বল ছুঃখিত মনে তার চেয়েও বেশি ধন দান করলেন । 

গুরুজী বললেন £ এ হল মহাভারতের গল্প। পুরাণান্তরে গল্পটি কিছু অন্তু 
বকম। এই দুই দানব ভ্রাতাকে শিক্ষা দেবার জন্য দেবতার অগন্ত্যকে অনুরোধ 
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করেছিলেন। তারই জন্য খষি ইন্লের অতিথি হয়েছিলেন । তারপর সেই 
মাংস ভোজনের গল্প । অগন্তয যখন বললেন যে বাতাপি তা উদরে জীর্ণ হয়ে 
যমালয়ে গেছে, তখন ক্রোধে অন্ধ হয়ে ইন্বল অগন্ত্যকে আক্রমণ করেছিলেন । 
কিন্তু খধষির কোপানলে ইন্বল ভম্ম হয়ে যান । 

এই শেষের কাহিনীতে ইন্ধলের চরিত্র বড় হয়ে ওঠে নি, হয়েছে আগের 
কাহিনীতে । ভ্রাতার অনুরোধে তিনি ব্রাহ্মণের উপরে প্রতিহিংসা গ্রহণ করেছেন, 
কিন্ত সেই ভ্রাতার শোকে নিজের কর্তব্যচ্যুত হন নি। নিজের অপরাধ বুঝতে 
পেরে দুঃখিত হয়েছেন, আর অকাতরে দান করেছেন অতিথিদের । সে যুগের 
এও এক অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য । 


উস স্আ সর 
ক সি 
চুর টি 
৬: 

পরদিনের অধিবেশনে গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ ইন্দ্রের বৃত্রাস্থর বধের কথা 
বলেছি কি? 

তাউজী বললেন £ খণেদে বুত্র বধের যে রূপক আছে, সে কথা বলেছেন । 

গুরুজী বললেন £ দেবরাজ ইন্দ্র জীবনে একটি যুদ্ধ করেছিলেন বীরের মতো।, 
সে এই বৃত্রাহ্থরের সঙ্গে যুদ্ধ। এই যুদ্ধে জয়লাভ করেই তার যশ চারি দিকে 
ব্যাঞ্ধ হয়েছে। 

একটু থেমে বললেন £ কিন্ত যুদ্ধে নিহত হয়েও বৃত্রাস্থরের মহিমা! এতটুকু কুপন 
হয় নি। 

গুরুজীর কথা শুনে আমরা আশ্চর্য হলাম। অস্থরের আবার মহিম1 কী! 
তারপরেই মনে পড়ল, মহিম। তো অস্থরেরই | ছলাকলা-কৌশলের বশবর্তা তারা 
হয় নি, বানু বলেই তারা ত্রিলোক ভোগ করেছে । জনসাধারণের উপর তারা 
অত্যাচার করে নি, ব্রাহ্মণের যজ্ঞ নষ্ট করেছে দেবতাদের যজ্ঞভাগ থেকে বঞ্চিত 
করবার জন্য । পরবর্তী কালে যে সমস্ত দৈত্য ও রাক্ষসের কথা আমর পুরাণে 
চিত্রিত দেখি, তাদের চরিত্রও বিশ্লেষণ করে দেখার প্রয়োজন আছে। 

গুরুজী বললেন £ বুত্রাহইরের কথা বলতে হলে আগে বিশ্বরূপের কথা 
বলতে হয়। 

বিশ্বূপের নাম আমরা শুনি নি। তাই আমর! বিশ্বরূপের গল্প শোনবার জন্য 
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সাগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

গুরুজী বললেন £ দেবরাজ ইন্দ্র একবার গুরু বৃহস্পতিকে অপমান করেছিলেন। 

তাউজী বললেন £ গল্পটা বলুন । 

এ তে! অস্থরের গল্প নয়, এ দেবতার গল্প । 

তাহোক। 

গুরুজী হেসে বললেন £ দেবরাজ ইন্ত্র অমরাবতীর রাজসভায় সিংহাসনে বসে 
আছেন। তাকে ঘিরে বসেছেন মরুৎগণ বস্থগণ রুদ্রগণ আদিত্যগণ খভুগণ বিশ্বদেব- 
গণ ও সাধ্যগণ। সিংহাসনের নিকটে ফ্াড়িয়ে আছেন সিদ্ধ চারণ গন্ধর ক্রক্ষবাদী 
মুনি বিদ্যাধর অপ্মর] কিন্নর উরগ ও পতঙ্গেরা। কেউ সেবা করছে, কেউ স্তব 
করছে। গন্ধর্বের গান গাইছে আর নৃত্য করছে অপ্সরা । সিংহাসনে ইন্দ্র 
পাশে বসেছেন শচী। তাদের মাথায় ছাতা, দুপাশে চামর ব্যজন। ত্রিতুবনের 
অধিপতি ইন্দ্রের মন এশ্বর্যমদে উন্মত্ত । 

ঠিক এই সময় দেবগুরু বৃহস্পতি রাজসভায় এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু 
তাকে দেখতে পেয়েও দেবরাজ ইন্দ্র প্রত্যু্থান করে আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করলেন না। কিংবা নিজের আসনে বসে থেকেও গুরুকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
কিঞ্চিৎ নড়ে চড়েও বসলেন ন1। দৌঁবগুরু বৃহস্পতি ইন্দ্রের এই ব্যবহার দেখে 
কোন কথা না বলে তখনই সভ1 থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

পরক্ষণেই ইন্দ্র নিজের ভূল বুঝতে পারলেন ও অনুতাপে দগ্ধ হতে লাগলেন। 
ক্ষম] প্রার্থনার জন্য ইন্দ্র গুরুর আশ্রমে গিয়েছিলেন, কিন্তু তাকে সেখানে দেখতে 
পেলেন না। বৃহস্পতি অন্নপস্থিত, শিষ্তের কাছে তিনি সহজে ধরা দিতে 
চাইলেন ন1। 

সংবাদ পেয়ে অস্থ্রর1 এর সুযোগ নিতে আরম্ভ করল। দেবতাদের আক্রমণ 
করে তীক্ষ বাণ বর্ণে তাদের মন্তক উরু ও বাহু নিভিন্ন করতে লাগল । আর কোন 
উপায় ন! দেখে দেবতার ব্রহ্মার নিকটে গিয়ে উপাস্থৃত হলেন। ক্রদ্ধা' বললেন, 
কী আর করাযাবে! তোমর! অন্য গুরু ধর। ত্বষ্টার পুত্র বিশ্বরূপ, তোমরা তার 
কাছেই যাও। 

রমার কথা মতো দেবতারা গিয়ে বিশ্বরূপকেই পৌরোহিত্যে বরণ করলেন । 

আমি আশ্র্ধ হয়েছিলাম বৃহস্পতির কাণ্ড দেখে । দেবরাজকে শাপ দেবার 
অমন একটা! সুযোগ পেয়েও তার সদ্যবহার করলেন না। দুর্বাস! ইন্দ্রকে শ্রীহীন 
করে ছেড়েছিলেন । লক্ষ্মী হয়েছিলেন পাতালবাসিনী। বৃহস্পতি ইন্দ্রকে শাপ 
ন1 দিয়ে নিজেই আত্মগোপন করে রইলেন ! 
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গুরুজী বললেন £ বিশ্বব্ধপ যজ্ঞ করে দেবতাদের যজ্জের ভাগ দিলেন। দেবতারা 
তার পিতৃপক্ষ। আবার গোপনে অন্ুরদেরও হবির ভাগ দিলেন । অস্থররা তার 
মাতৃপক্ষ। ইনু এই অন্যায় দেখে বিশ্বরূপকে বধ করলেন। তীর হল ব্রদ্মহত্যার 
পাপ, আর বৃত্রাস্থরের জন্মের স্চন1 হল। 

গুরুজী বললেন ঃ রাজা চিত্রকেতুর কাহিনী বলতে গেলে ধান ভানতে শিবের 
গীত গাওয়া হবে। চিত্রকেতুর কাহিনী ভাগবতে আছে। তার শাঁপের কথাও 
আছে।. কৈলাসে হরপার্ধতীকে এক সঙ্গে দেখে চিত্রকেতু একটা অসম্মানজনক 
মন্তব্য করেছিলেন, তার জন্যেই পার্বতী তাকে শাপ দেন, তোমার অস্থর 
জন্ম হোক । 

এই চিত্রকেতুই বৃত্র নামে * জন্মগ্রহণ করলেন ত্বষ্টার যঙ্ছে। ইন্দ্রের হাতে 
পুর বিশ্বরপ নিহত হয়েছে শুনে তৃষ্টা ইন্দরকে বিনাশের জন্য যজ্ঞ আরম্ত 
করেছিলেন। আন্তি দেবার সময় প্রর্থন৷ করলেন, হে ইন্দ্রশত্রো, তুমি বৃদ্ধি প্রাণ 
হও ও শীঘ্ব শত্রু বিনাশ কর। কিন্তু দৈবক্রমে ইন্দ্রশত্রোর আছ্য শববটি উদাত্ত শ্বরে 
উচ্চারিত হওয়ার জন্য তার অর্থ অন্য রকম হল। তুষ্ট বলতে চেয়েছিলেন, 
হে ইন্দ্রের শক্রঃ কিন্তু তার মানে হল, হে ইন্দ্র, হে শক্র। তাই যজ্জের 
আগ্তন থেকে বৃত্রের জন্ম হল ঠিকই, কিন্তু শত্রু বিনাশ করলেন না, করলেন 
ইন্দ্র । ইন্দের হাতেই বৃত্রের নিধন হল। 

এমন সহজে বৃত্রাস্থর বধ হল দেখে আমার দুঃখ হল। বোধহয় অনেকেরই 
আমার মতো! দুঃখ হয়েছিল। যাঁর জন্মের এত বড ইতিহাস তার মৃত্যু এমন 
এক কথায় হলে কার ভাল লাগে! তাউজ্ী আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন £ বুত্রকে এমন এক কথায় মেরে ফেলবেন ন1। 

তাউজীর কথা শুনে গুরুজী হাসলেন, বললেন £ অনেকক্ষণ ধরে দুজনের যুদ্ধ 
হয়েছিল। অনেক কথা হয়েছিল দুজনের | 

চেন্গলু বলে উঠল ঃ দধীচি মুনির হাড় দিয়ে বজ্র তৈরি করতে হয়েছিল। 

গুরুজী বললেন £ ঠিক কথা, অস্থুরের নাম বুত্র কেন হল, ভাগবতে তার বর্ণন! 
আছে । জন্মের পরে সে প্রতি দিন বৃদ্ধি পাচ্ছিল, রূপ তার যুগান্তকালীন কৃতাস্তের 
মতো, বর্ণ দগ্ধ শৈল সদৃশ মলিন, অথচ তার দীন্তি ভয়ঙ্কর। তার শিখা ও 
শব তাত্রের মতো পিঙ্গল, চক্ষু উগ্র মধ্যাহ্ন হুর্ষের মতো । পদাঘাতে পৃথিবী 
কম্পিত করে সে নৃত্য করেছিল, আর গভীর পর্বত গুহার মতো মুখ ব্যাদান করে 
ঘন ঘন জন্ত1 ত্যাগ করেছিল । তার বিস্তৃত বদন ও ভীষণ দশন দেখে মনে হয়ে- 
ছিল যে সে ত্রিভৃবন গ্রাসে উদ্যত হয়েছে । ভয়ে সমস্ত লোক পালিয়ে গেল। 
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তপন্তা দ্বারা এই সমস্ত লোককে আবৃত করে সে বৃত্র নাম প্রাপ্ত হল। 

দেবতারা আর কালবিলম্ব না করে বুত্রকে আক্রমণ করলেন। কিন্তু তীদের 
নিক্ষিপ্ত সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র বৃত্র অবলীলায় খেয়ে ফেললেন। বৃত্র বধের চেষ্টায় ব্যর্থ ও 
ভগ্নোগ্যম হয়ে দেবতারা বিষ্ণুর শরণ নিলেন। সম্মিলিত ভাবে স্তব ও আরাধনা 
করে তাঁর দর্শন পেলেন । বিষ তাদের আশ্বাস দিয়ে বললেন, তোমাদের ভয় নেই, 
আমি তোমাদের মঙ্গল বিধান করব । 

বিষু ইন্দ্রকে দধীচি মুনির কথা বললেন। দরধীচির দেহ বিদ্যা ব্রত ও তগস্তায় 
দৃঢ হয়েছে, তোমর! সেই দেহটি ভিক্ষা কর। তোমাকে না দিলেও খবি তাঁর 
শিষ্য অশ্বিনীকুমার্বয়কে নিশ্চয়ই দেহটি দান করবেন। বিশ্বকর্মা তার দেহের অস্থি 
দিয়ে বজ্ত নির্মাণ করে দিলে সেই বজ দিয়ে তুমি বৃত্র বধে সক্ষম হবে । | 

গুরুজী বললেন £ অশ্বিনীকুমারের কথায় আর একটি প্রসঙ্গ এসে পড়ে । এক- 
বার এ'রা ব্রন্মবিদ্য! শিক্ষালাভের জন্য দরধীচি মুনির নিকটে গিয়েছিলেন। দধধীচি 
তাদের বলেছিলেন, এখন আমি কর্মে নিবিষ্ট আছি, তোমরা কিছু পরে এস। 

কিন্ত অশ্থিনীকুমারেরা ছিতীয়বার আসবার আগেই ইন্দ্র এসে খধিকে ভয় 
দেখালেন! খধললেন, সাবধান, ওরা জাতে বৈদ্য, ওদের ব্রক্ষবিদ্তা শেখালে আমি 
আপনার শিরশ্ছেদ করব । 

খষি ভয় পেয়ে গেলেন । অশ্বিনীকুমাররা এলে বললেন, তোমার্দের আর 
রহ্মবিছ্া শেখাবার উপায় নেই। ইন্দ্র যা বলে গেছেন, সে কথাও তাঁদের বললেন । 

অশ্বিনীকুমাররা বললেন, এই কথা! আমরা এর বিহিত করছি। 

বলে দধীচির মুণ্ড কেটে অশ্বের মৃণ্ড জুড়ে দিলেন। খবি সেই ঘোড়ার মুখ 
দিয়ে তাদের ত্রদ্ধবিদ্তা শেখালেন । 

সংবাদ পেয়ে ইন্দ্র এসে উপস্থিত হলেন | রাগে অন্ধ হয়ে খষির শিরশ্ছেদ করে 
চলে গেলেন। অশ্বিনীকুমাররাঁও অপেক্ষা করছিলেন। ইন্দ্র চলে যেতেই তীবরা 
ধষির নিজের মুণ্ড এনে দেহে জুড়ে দিলেন । 

দধীচির সন্ধে ইন্দ্র আবও অনেকবার শক্রতা করেছিলেন। দরধীচি যখন উগ্র 
তপস্ায় নিরত, তখন ভয় পেয়ে ইন্দ্র অলম্বষা! নামে একজন অগ্মরাকে তাঁর তপো- 
ভঙ্গের জন্য পাঠিয়েছিলেন । শুধু তপোভক্গ নয়, বিব্রত হয়েছিলেন খধি। ইন্দ্রের 
প্রতি তার বিরাগ জন্মেছিল। 

কিন্ত দেবতার! যখন তার দেহ ভিক্ষা করতে এলেন, তখন খধষি ভূলে গেলেন 
সব বিরাগের কথা । বললেন, যদি আমার নশ্বর দেহ কারও উপকারে আসে, 
তবে আমি এই ত্যাগের স্থুযোগ কেন হেলায় হারাব ! 


৭৯ 


খষির কথ শুনে দেবতারা স্তম্ভিত হয়ে গেলেন, মুখে তাদের কোন উত্তর 
যোগাল না। যোগ অবলম্বন করে খাঁষ তাঁর দেহ রক্ষা! করলেন । 

তারপর সেই দেহের অস্থি দিয়ে বিশ্বকর্মী বজজ তৈরি করে দিলেন। দেবরাজ 
ইন্দ্র সেই বজ্র হাতে নিয়ে বৃত্রান্থরকে আক্রমণ করলেন | এক দিকে ইন্দ্রের সে 
দেবতারা, অন্য দিকে বৃত্রান্থরের সঙ্গে দৈত্য দানব ও রাক্ষস। যুদ্ধ আরম্ভ হল 
নর্মদার তীরে । শ্রীমন্তাগবতের মতে সত্য যুগ শেষ হয়ে তখন ত্রেতা আরম্ত 
হয়েছে। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কোন্‌ কোন্‌ দানব এই যুদ্ধে নেমেছিল ? 

গুরুজী বললেন £ নমুটি শহ্বর বিপ্রচত্তি বৃষপর্বা প্রভৃতি সমন্ত দানবেরই নাম 
পাওয়া যাঁয়। তাদের সঙ্গে স্থমালি মালি প্রভৃতি রাক্ষসরাও নেমেছিলেন । তাদের 
অস্ত্রেরও নান। নাম-_গদ! পরিথ প্রাস শূল তোমর মুদগর খড়গ বাণ পরশ্বব শতত্ী 
ভূষুণ্ডি প্রভৃতি । কিন্তু এত সব অস্ত্রেও দেবতারা কাবু হলেন না। আকাশে 
অদৃশ্য থেকে তার যুদ্ধ করতে লাগলেন। 

অস্থ্রদের অস্ত্রশস্ত্র যখন ফুরিয়ে গেল তখন তার! বৃক্ষ উপল ও গিরিশৃঙ্গ পর্যস্ত 
প্রক্ষেপ করতে লাগলেন। তাতেও কোন ফল হল না। দেখে তারা ভীত 
হলেন। এবং যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করে পালাতে লাগলেন। বড় বড় বীর 
দৈত্যদের পালাতে দেখে বৃত্রাস্থর হাসলেন । তাদের নাম ধরে ডেকে ডেকে বলতে 
লাগলেন, জন্মালে তো মৃত্যু হবেই, তার জন্য মৃত্যুকে এত ভয় কেন! যে 
মৃত্যুতে ইহলোকে যশ ও পরলোকে স্বর্গ সেই মৃত্যুই তো৷ বুদ্ধিমানের কাম্য । 
ধর্মশান্ত্রেত আছে যে যোগযুক্ত পরিব্রাজক ও সম্মুখ যুদ্ধে নিহত যোদ্ধা উভয়েই 
উধ্বলোকগামী । 

কিন্তু দৈত্যরা আর দ্লাড়ালেন ন1। দেবতার তাদের পিছন থেকে তাড়া করে 
নিয়ে যেতে লাগলেন । তাই দেখে বৃত্র দেবতাদের বললেন, পিছনে তাড়া করে 
শত্রু বধ করলে আপনাদের কৃতিত্ব বাড়বে না। তার চেয়ে আমার সঙ্গে লড়তে 
আসন্ন । 

বলে বৃত্র এক হুঙ্কার ছাড়লেন । আর সেই হুঙ্কারে শব্দে দেবতার দূরে 
ছিটকে পড়লেন । অনেকে তে বজ্বাহতের মতো! মৃগ্া গেলেন। বৃত্র” তার ছু 
পায়ে দেবসেনাদের মর্দিত করতে লাগলেন । 

তার পরে ইন্দ্র ও বৃত্র হলেন মুখোমুখি । বৃত্র ইন্দ্রের দিকে ধাবিত হতেই 
ইন্দ্র তীর দিকে গদা নিক্ষেপ করলেন । কিন্তু বৃত্র সেই গদা বাম হাতে অবলীলা- 
ক্রমে ধরে ফেললেন। এবং এরাবতের কুস্তে এ গদা দিয়ে একটি আঘাত 
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করলেন । বুত্রান্থরের এই বিক্রম দেখে শত্রুপক্ষের সকলেই প্রথমে প্রশংস! 
করেছিলেন ; কিন্তু যখন দেখলেন যে এরাবত ইন্দ্রকে নিয়ে রক্তবমন করতে করতে 
রণস্থল থেকে অনেক দূরে গিয়ে পড়লেন, তখন তারা হায় হায় করে উঠলেন। 
ইন্দ্রের এই দুরবস্থ! দেখে বৃত্রান্থর আর তাকে আঘাত করলেন না। কিন্তু ইন্দ্র 
ুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করছেন ন] দেখে সহান্তে বললেন, তু শুধু ব্রদ্ধঘাতক নও, তুমি 
নিজের গুরুকে হত্যা করেছ । তোমার নিষ্পাপ গুরু যখন তোমারই জন্য যক্জ 
করছেন, তখন তুমি খড়গ দিয়ে যজ্ঞের পশুর মতো তার মুণ্পাত করেছ । ত্রিলোকে 
তোমার চেয়ে অসৎ আর কেউ নেই। দয়! লজ্জ! শ্রী ও কীতি তোমাকে পরিত্যাগ 
করেছে, তোমার কর্ম দোষে তুমি রাক্ষপদেরও শিন্দার পাত্র হয়েছে। আমি এই 
শূল দিয়ে তোমার হৃদয় নিভিন্ন করলে অগ্রি তোমার পাপ দেহ স্পর্শ করবেন না, 
গৃধ্ের1 তোমাকে ভক্ষণ করবে । আর-- 

গুরুজী এক মুহূর্ত থামলেন । তরেপর বললেন £ শ্রীমভাগবতের ষ্ঠ স্বন্ধের 
একাদশ অধ্যায়টি সকলের একবার পড়া উচিত। বজ্রধারী ইন্দ্র সহ যুধ্যমান বৃত্রা- 
স্থরের ভক্তি জ্ঞান ও বিক্রম সংক্রান্ত বিচিত্র কথা । এই একটি পরিচ্ছেদেই বৃত্রের 
চরিত্রাটি অদ্ভুত ভাবে ফুটে উঠেছে । 

গুরুজী আরও কিছুক্ষণ থামলেন, তারপর বললেন £ মহাভারতের কর্ণ যে 
অবস্থায় নিহত হয়েছেন, ইন্দ্রের তখন সেই অবস্থা । তবুবৃত্র তাকে আঘাত ন৷ 
করে বললেন, হে ইন্দ্র, আমি তোমার শত্রু, তোমার সামনে উপস্থিত আছি, বঙ্জ 
দিয়ে আমাকে কেন আঘাত করছ ন1! শবে তোমার বজজ অমোঘ এমন মনে 
কোরে না| কুপণের কাছে যাক্রা! যেমন নিক্ষল, তোমার বজ্জও তেমনি আমার 
কাছে নিক্ষল হতে পারে । দধ্য্ণ খষির তপস্ায় ও বিষ্তুর তেজে তীক্ষ এ অস্ত 
নিক্ষেপ করে আমাকে বধ করবার চেষ্টা কর। বিষ তোমাকে পাঠিয়েছেন, 
পরাজয়ের আশঙ্কা! তুমি করো! না। তোমার বঞ্জে আমার অপকার হবে না, 
ভোগের নাগপাশ আমার ছিন্ন হবে। প্রভুর চরণে চিত্ত সমাহিত করে দেহত্যাগ 
করলে আমি যোগীর গতি প্রাপ্ত হব। 

বৃত্র এই কথা বলে থামলেন না, আরও উপদেশ দিলেন ইন্দ্রকে। বললেন, 
আমি ভগবানের ভৃত্য । কাজেই তিনি আমাকে স্বর্গ মত্্য পাতালের কোন সম্পত্তি 
দান করবেন, এ কথা! আমি মনে করি না। পাঁধিব সম্পত্তিই সকল অনর্থের মূলে । 
কাজেই আমি আশ! করি যে ভগবান তাঁর ভক্তজনের ধর্ম অর্থ কাম এই ত্রিবর্গ 
বিষয়ক আয়াঁসের উপশম করবেন। 

তারপর ভগবানের নিকট প্রার্থনা করলেন । হে ভগবান, তোমার পাদপদ্ 
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ধাদের আশ্রয়, আমি সেই সব দাসের অন্ুদাস। আমি স্বর্গ মত্ত্ের আধিপত্য চাই 
না। যোগসিদ্ধি মুক্তিতেও আমার প্রয়োজন নেই । তোমার ভক্তজন্মের সঙ্গে 
আমার সখ্য হোক, এই আমার প্রার্থনা! । 

তারপরেই ইন্দ্রকে লক্ষ্য করে বললেন, ওরে পাপ, এবারে তুই হত হলি। 
বলে প্রলয়াগ্সির মতো ভয়ঙ্কর শূল ইন্দ্রের দিকে নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু ইন্দ্র এই 
শুল দেখে ভয় পেলেন না, বজ্র দিয়ে শূল কেটে ফেললেন, আর তারই সঙ্গে বৃত্রের 
একটি হাত কেটে গেল। বৃত্র তাতে একটুও দমলেন না। অন্য হাতে পরিখ 
ধারণ করে ইন্দ্রের নিকটে এসে তাঁকে আঘাত করলেন। এ আঘাতে এরাবত 
তাড়িত হল এবং বজ্জ খসে পড়ল ইন্দ্রের হাত থেকে । 

অন্তরীক্ষে থেকে ধার এই যুদ্ধ দেখছিলেন, তাঁরা বৃত্রাস্থরের এই শক্তি দেখে 
ধন্য ধন্য করেছিলেন। তারপরে ইন্দ্রের অবস্থা দেখে হাহাকার করে উঠলেন। 
লজ্জায় ইন্দ্র অধোবদন হয়ে ছিলেন | বুত্রান্থুর তাকে বললেন, হে দেবরাজ, লঙ্জা 
বা বিষাদের সময় এ নয়, তোমার বজ্ তুলে নিয়ে শত্রুকে বধ কর । আমার কাছে 
পরাজিত হয়েছ বলে ভেবো না যে তোমার জয়ের আশা আর নেই । তুমি আমি 
কেউ নই, ভগবানই সমস্ত সাহস ধল প্রাণ অমৃত ও মৃত্য স্বরূপ | আমাদের 
হ্ষবিষাদশৃন্য হয়ে যুদ্ধ করা উচিত। এই সম দ্যুত ন্বনপ, কার জয় হবে আমরা 
কেহই জানি না। 

বৃত্রের কথ! নিষ্ষপট জেনে ইন্দ্র তার বজ্র তলে নিলেন, বললেন, হে বৃত্র, 
বৈষ্ঞবীমায়া উত্তীর্ণ হয়ে তুমি সিদ্ধ হয়েছ দেখাছি। তুমি অস্থর নও, তুমি 
মহাপুরুষ । তোমার ভগবানে ভক্তি দেখে বুঝতে পারছি যে শ্বর্গ রাজ্যে তোমার 
লোভ নেই। 

তারপরে আবার দুজনে ঘোর যুদ্ধ আরন্ত হল । বৃত্রের দক্ষিণ হাত আগেই 
ছিন্ন হয়েছিল, বাম হাতে পরিখ নিয়ে আবার তিনি ইন্দ্রকে আঘাত করলেন। ইন্দ্র 
সেই পরিখ ও বাহুটিও বজ্ব দিয়ে ছেদন করলেন। বুত্র এইবারে তার বিরাট দেহ 
দিয়ে যুদ্ধ করতে করতে এঁরাবত সহ ইন্দ্রকে গ্রাস করে ফেললেন। ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে দেবতারা হায় হা করে উঠলেন । 

আমরাও এই কাহিনী শুনে আশ্চধ হলাম। বজ্ দিয়ে ইন্ত্র বৃত্রকে বধ 
করেছিলেন। এই কথাই আমাদের জানা । কিন্ত বৃত্র ইন্দ্রকে গ্রাস করে ফেলল, 
এ কথা আমাদের জান! ছিল নাঁ। তার পরের ঘটনা! শোনবার জন্য আমরা 
কৌতুহলী হয়ে উঠলাম। 

গুরুজী আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন £ বৃত্রাহ্থরের পেটের 
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ভিতর ইন্দ্রের মৃত্যু হল না। নারায়ণ কবচের প্রভাবে তিনি বেঁচে বইলেন। এই 
নারায়ণ কবচের ইতিবৃত্ত জান? 

বলে তাউজীর মুখের দিকে তাকালেন । 

তাউজী বললেন £ না। 

গুরুজী বললেন £ নারায়ণ কবচ একটি ধর্ম, বিষুণর কাছে পেয়েছিলেন দর্ধীচি 
মুনি। দর্ধীচি দিয়েছিলেন ত্বষ্টাকে, তষ্টার কাছ থেকে পেয়েছিলেন বিশ্বরূপ। 
দেবতাদের গুরুর পদে বৃত হয়ে বিশ্বরূপ এই কবচ দেবরাজকে দিয়েছিলেন | এষ 
কবচের প্রভাবে ও মায়ার বলে ইন্দ্র বৃত্রান্থুরের কুক্ষি বিদীর্ণ করে বেরিয়ে এলেন এবং 
ব্জ দিয়ে তার শিরশ্ছেদ করলেন । 

বৃত্রাঙ্থর নিহত হল । গন্ধর্বরা ছুন্দৃভি বাজাল আকাশে । মহরি ও সিচ্ধগণ 
বৃত্রহস্তার স্তব পাঠ করে পুস্পবৃষ্টি করলেন। বৃত্রের মৃতদেহ থেকে আত্মজ্যোতি 
নিক্ধান্ত হয়ে দেবতাদের সামনেই ভগবানে বিলীন হল। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ খণ্েদের বৃত্রর কথা আমরা পূর্বে বলেছিলাম । 
এ হল পৌরাণিক বৃত্রের কথা । দেবরাজ ইন্দ মহাপরাক্রাস্ত অন্থরদের মধ্যে এই 
একজনকেই নিজ হাতে বধ করেছেন। এর জন্যেও তাকে বিষুর কাছে যেতে 
হয়েছিল। বিষণ তাকে অভয় দিয়ে শক্তি দিয়েছিলেন, দধীচির নিকট তাঁর অস্থি 
প্রার্থনা] করবার পরামর্শ দিয়েছিলেন । দেবরাজের প্রয়োজনে একজন খধিকে প্রাগ 
দিতে হয়েছে । কিন্ত কেন এই প্রয়োজন হয়েছিল, পুরাণে তার কৈফিয়ৎ নেই। 

এই কথাটি আমাব মনেও এসেছিল । বুত্রাস্থুর ইন্দরকে যে সব কথা বলেছিলেন, 
তাতেই বোঝ! গেছে যে তিনি একজন ভক্ত ছিলেন, ভগবানে তাঁর অগাধ বিশ্বীস 
ছিল। তিনি জানতেন যে ইন্দ্র অমর হয়েছেন অমৃত পান করে, যুদ্ধে তার মৃত্যু হবে 
না। বারে বারে পরাজিত করেছেন ইন্দ্রকে, লঙ্জ1 দিয়েছেন, ধিক্কার দিয়েছেন তার 
গুরু হত্যার পাপের জন্য; আবার সেই সঙ্গে যুদ্ধে তাকে উৎসাহিত করেছেন। 
যেন এই যুদ্ধে ইন্দ্রের হাঁতে প্রাণ দেওয়ার তার প্রয়োজন ছিল। তীর যুদ্ধের নীতি 
ও বিক্রম, তাঁর ধর্মজ্ঞান ও ভগবস্থক্তি সত্যিই প্রশংসাহ্। 

কিন্ত একটি কথা আমার কাছে হেঁয়ালি ছিল। সে কথা গুরুজী বলেন নি। 
বৃত্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছিলেন সমস্ত দ্রানব ও বাক্ষসের1। প্রধান প্রধান দানব 
ও রাক্ষপদের নাম শুনেছি । বুত্র কি তাদের অধিপতি ছিলেন, ন বৃত্রকে সাহায্য 
করতে এসেছিলেন তীরা, এবং বেগতিক বুঝে পালিয়ে গিয়েছিলেন ! কিন্ত 
গুরুজীকে আমি এ প্রশ্ন করবার সাহস পেলাম ন1। 

বুত্রাস্থরের পর আরও কয়েক জন অস্ত্রের কথা গুরুজী আমাদের সংক্ষেপে 
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বললেন। তারকাস্থর ত্রিপুরাহ্থর ও গয়াস্থর | বৃত্রান্থরের মতো! এঁদের উপাখ্যানও 
পুরাণে অমর হয়ে আছে। 

গুরুজী বললেন £ ত্রিপুরান্থর একজন অন্থুর নয়। তারকান্থরের তিন পুত্র 
তারা । তাঁদের নাম তারকাক্ষ কমলাক্ষ ও বিছ্যান্মালী। তিনটি পৃথক পুরে তীর 
বাঁপ করতেন । মহাদেব তীদের ত্রিপুর ধ্বংস করে ত্রিপুরা'রি হয়েছিলেন । 

তাউজী বললেন £ তারকাস্থর থেকেই শুরু করুন। 

গুরুজী শিবপুরাণ থেকে তারকাস্থরের কথা বললেন । 

এই অস্থুর দেবতাদের জয় করবার জন্য সহম্্ বৎসর তপন্তা করে ব্যর্থ হলেন। 
কিন্ত তবু তিনি নিরন্ত্র হলেন নাঁ। শেষে তার মাথা থেকে এক রকম তেজ নির্গত 
হয়ে দেবতাদেব দগ্ধ করতে লাগল। তাই দেখে দেবতারাই ত্রদ্ধার কাছে গিয়ে 
তাকে বর দিতে বললেন । তারকাম্বরের কাছে এসে ব্রন্ধা বললেন, বর নাও । 

তারকাস্বর বললেন, অমরত্বের বর তো আপনি দেবেন না, তার বদলে 
দুটি বর আমাকে দিন। প্রথম বর এই যে আমার চেয়ে শক্তিশালী আর 
কেউ জন্মাবে না, আর দ্বিতীয় বর এই যে মহাদেবের পুত্র ছাঁডা আর কারও হাতে 
আমার মৃত্যু হবে না। 

ব্র্ধা বললেন, তথাস্ত। 

তারকান্থর ভাবলেন যে এ তাঁর অমর হবাঁরই সমান হল। মহাদেব এখন 
বিপত্বীক, গভীর তপস্যায় নিমগ্ন। তাঁর পু্রও হবে না, আর তাঁকে কেউ বধ করতেও 
পারবে না। ত্রিলোকে সব চেয়ে শক্তিশালী হয়েছেন তিনি, কাজেই তার পরাজয়ও 
অসম্ভব । তারকান্ছর ব্বর্গে গিয়ে দেবতাদের উপরে অত্যাচার শুরু করলেন । 

দেবতারা ব্রহ্মার শরণ নিলেন। ব্রহ্া নললেন, অসম্ভব, কেউ কিছু করতে 
পারবে ন। শিবকে সংসারী করবার চেষ্টা কর । 

উপায়াস্তর ন। দেখে দেবতার! সেই চেষ্টা আরও করলেন। মদনকে সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন হিমালয়ে, মহাদেব যেখানে যোগে নিমগ্র। আর পার্বতী তারই জন্ত 
তপস্যা করছেন। মদন তীর পঞ্চশর নিক্ষেপ করে দগ্ধ হয়ে গেলেন। কিস্তু পার্বতী 
শিবকে পেলেন তপদ্যায়। 

কাতিকেয়র জন্ম হল। তিনি শিবের পুত্র, কিন্তু পার্বতীর গর্ভে তাঁর জন্ম নয়। 
মাঝখানে অগ্নি আর গঙ্গা আছেন, আর আছে শরবন ও ছজন কৃত্তিকা | রহস্যময় 
পরিবেশে ষডানন কাত্তিকেয়র জন্ম হল। 

দেবতার! কাত্তিকেয়কে দেবসেনাপতি করলেন । তীরই হাতে তারকাহ্থুর 
নিহত হল। 
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তারকাঙ্থরের পরে তাঁর তিন পুত্র তারকাক্ষ কমলাক্ষ ও বিছ্যুন্নালী ঘোরতর 
তপস্য1 করে ত্রন্ধাকে সন্তষ্ট করলেন । ব্রদ্ধা বর দিতে চাইলে তারা-অমর হবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। ব্রদ্ধা বললেন, তা হবার নয়, তোমর! অন্য বর নাও। 

তথন তারা অনেক পরামর্শ করে বললেন, আমরা এমন তিনটি পুরে বাস করতে 
চাই যেখানে সমন্ত অভীষ্ট বস্ত থাঁকবে, কিন্তু সেই পুর কেউ কোন রকমে ধ্বংস 
করতে পারবে না। সহম্র বখসর পরে আমরা এক সঙ্গে মিলিত হব, আর 
আমাদের ত্রিপুর এক হয়ে যাবে । তখন যর্দি কেউ এক বাণে এই ত্রিপুর ভেদ 
করতে পারেন, তাহলেই আমাদের মৃত্যু হবে। 

ব্রন্ধা বললেন, তথাস্ত। 

তারকপুত্রেরা তখন ময়দানবকে দিলেন ত্রিপুর নিষ্নাণের ভার। যথাসময়ে 
তিনটি পুর নিগিত হল। দ্বর্গে তারকাক্ষের স্থ্ণময়পুর, অন্তরীক্ষে কমলাক্ষের 
রৌপ্যময়পুর, আর বিছ্যান্সালীর লৌহময়পুর পৃথিবীতে নিমিত হল। শত যোজন 
বিস্তৃত এই সব পুরের মধ্যে দৈত্যেরা এসে আশ্রয় নিল। 

তারকাক্ষের হরি নামে এক পুত্র ব্রদ্মার কাছে বর পেয়ে তিন পুরেই এক একটি 
মৃতসপ্তীবশী পুষ্করিণী নির্মাণ করেছিল । দৈত্যদের সেই পু্ধরিণীতে নিক্ষেপ 
করলেই তার জীবিত হয়ে উঠত। কাজেই এই অস্থরের৷ সর্বত্র অত্যাচার করে 
বেডাতে লাগল । ইন্দ্র বজ্রাঘাত করে ত্রিপুরের কোন ক্ষতি করতে পারলেন না। 
তখন দেবতার! গেলেন ব্রদ্ধার নিকটে । ব্রদ্ধ! বললেন, চল মহাদেবের কাছে। 

সবাই মিলে মহাদেবকে অনুরোধ করলেন। মহাদেব বললেন, দানবরা প্রবল, 
আমি একাকী তাদের বধ করতে পারব না। আমার অর্ধেক তেজ নিয়ে 
তোমরা চল। 

দেবতারা বললেন, দানবরা আমাদের দ্বিগুণ বলশালী। আমরা আপনাকে 
আমাদের অর্ধেক বল দিচ্ছি, আপনিই তাদের বিনাশ করুন । 

তারপর যুদ্ধের জন্য বিরাট প্রস্তুতি আরম্ভ করল। মহাভারতের করণ পর্বে 
তার বিস্তারিত বিবরণ আছে । বিশ্বকর্মী মহাদেবের রথ নির্যাণ করলেন। রখের 
বিভিন্ন অংশ হল গ্রহনক্ষত্র পৃথিবী নদী পর্বত ইত্যাদি, চন্দ্র কুখ রথ চক্র ও ইন্দ্রাদি 
লোকপালরা অশ্ব হলেন। ত্রদ্ধা হলেন সারথি । ব্রিপুর লক্ষ্য করে মহাদেব যে 
বাণ নিক্ষেপ করলেন তাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন বিষ অগ্নি ও চন্দ্র। সেই বাণের 
আঘাতে আকাশে ত্রিপুর দগ্ধ হয়ে পশ্চিম সমুদ্রে পতিত হল। 

বুঝতে পারলুম যে গুরুজী এই যুদ্ধের কথা অত্যন্ত সংক্ষেপে বললেন । তারপরে 
বললেন গয়াস্থুরের গল্প । এই গল্প আছে বারুপুরাণে | 
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গয় নামে এক মহাবলশালী অস্থর ছিল, তার দেহ ষাট যোজন স্থুল ও উচ্চতায় 
একশো পচিশ যোজন। এমন বিরাট দেহ হলেও গয়াস্থুর অত্যাচারী ছিলেন না, 
বরং ধাগ্িক বিঞুভক্ত বলে তার খ্যাতি ছিল। বিনয়ী নম্র শ্বভাবের এই অস্থর 
কোলাহল পর্বতে গিয়ে তপন্যা করতে আরম্ভ করেন। তার কঠিন তপস্যা দেখে 
দেবতার! ভয় পেয়ে গেলেন। গরাস্থর তপস্যা করছে কেন তা! জানা যাচ্ছে না। 
তাই সবাই গেলেন ব্রদ্ষার কাছে, ব্রদ্ধাকে নিয়ে বিষ কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। সেখানে দেবতাদের বিরাট সভা বসল। সেই সভায় স্থির হল যে 
গয়াস্থরকে এখনই বর দিয়ে দেওয়া! উচিত | 

এ কথা স্থির হতেই সবাই কোলাহল পর্বতে গেলেন গয়াহ্থরের কাছে। বল- 
লেন, বৎস, বর নাও। 

গয়াস্থর বললেন, পাধিব কোন দ্রব্যে আমার লোভ নেই, আমি চাই যে 
আমার দেহ দেবতা মন্ত্র বা তীর্থের চেয়েও পাঁবত্র হোক । 

দেবতার! ভাবলেন, এ আবার এমন কী বর! বললেন, তথাস্ত। 

গয়ান্থর কিন্ত মহ। খুশী । পাহাড় থেকে নেমে এসে নগর ভ্রমণে বেরোলেন। 
তাকে দেখে সমস্ত প্রাণী ম্বর্গে চলে গেল। গয়াহ্থর গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে এক 
নগর থেকে অন্ত নগরে যেতে লাগলেন, আর সবাই যেতে লাগল ন্বর্গে। যমপুরী 
শূন্য হয়ে গেল, আর স্বর্গ হল লোকে লোকারণ্য | দেবতার! দেখলেন, এ মহা 
বিপদ। কাজেই আবার দেবতাদের সভা বসল। বিষ্ণু বললেন, গরাস্থরের 
দেহটি যঙ্জের জন্য চেয়ে নেওয়া যাক । 

তাই কর! হল। গয়াহ্থর তখনই তার দেহটি যজ্ঞের জন্য দান করলেন । যম 
তার ধর্মশিল। গয়াস্থুরের দেহের উপরে স্থাপন করলেন। আর দেবতারা সবাই 
উঠলেন সেই শিলার উপরে । কিন্তু গণান্থরের দেহ নিশ্চল হল না। তখন বিষুঃ 
সেই শিলার উপরে উঠে দাড়ালেন। 

গয়ান্থর এইবারে দেবতাদের মতলব বুঝতে পেরে বললেন, আপনারা এত কষ্ট 
কেন করলেন, আমাকে একটিবার বললেই আমি [নশ্চল হতাম। 

সত্যিই তো, গয়াস্থর কখনও দেবতাদের বিরুদ্ধাচরণ করেন নি। নিশ্চল হতে 
বললে নিশ্চয়ই নিশ্চল হতেন। লঙ্জ1 পেরে দেবতার] বললেন, তুমি বর নাও। 

গয়াস্থর বললেন, তবে এই বর দিন যে যতাঁদন এই পৃথিবী থাকবে আর 
আকাশে উঠবে চন্দ্র স্থর্য, তত দিন আপনারা এই শিলায় অবস্থান করবেন, আর এই 
স্থান একটি শ্রেষ্ঠ তীর্ধঘে পরিণত হবে। 

দেবতার। এবারেও বললেন, তথাস্ত। 
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গল্প শেষ করে গুরুজী একটি মন্তব্য কুরলেন £ এই হল গয্লামাহাত্যের কথা, 
কিন্ত এ কথা খুব প্রাচীন নয়, প্রাচীন হলে মহাভারতে এই গল্পের উদ্লেখ থাকত। 
আমি তখন অন্ত কথা ভাবছিলাম । পৃথিবীর সকল প্রাণীর মুক্তির চেষ্টা যে 
করে, সে কেমন অস্থুর ! কোন দেবতা তো! এ রকমের আদর্শ স্থাপন করেন নি! 
গয়াস্থরের মতো! অস্থর আরও ছিলেন কিন। জানি না, কিন্তু গুরুজী আর নতুন গল্প 
বললেন না। বাহিরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে বললেন £ আজ এই প্যস্তই থাক। 





ভোরবেলায় বাগানের কাজ করা আমাদের অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। তার 
মধ্যে আর কোন বৈচিত্র্যের আস্বাদ্‌ খুজে পাই নে। লেখাপড়ার কাজেও তাই। 
রাতে উপাসনার মন্দিরে গুরুজীর মুখে ধা শুনলাম, দিনের বেলায় তা লিখে রাখ- 
তেই হবে । ন1 লিখে রাখলেই বিপদ । সব কথা মনে থাকবে না, মনে ব্রাখা 
সম্ভব নয়। একনার পিছয়ে পডলে আর কখনও এক সঙ্গে পা ফেলে এগোনো 
যাবে না। সে চেষ্টা করলে মাঝখানে ফাক থেকে যাবে। 

এখন আমাদের ছুটি শুধু বিকেলবেলায় ! সারা দুপুর লেখা গড়া করবার পর 
যখন ক্লান্তি আসে, তখন মনে পড়ে ভাগীরথী গঙ্গার কথা আর গহন গম্ভীর 
হিমালয়ের কথা । ইচ্ছা হয়, গঙ্গা ধারে গিয়ে বপি, হিমালয়ের দিকে তাকিয়ে পারা 
দিনের চিন্তা ভাবনাকে খানিকক্ষণের জন্য মুক্তি দিই। এই গঙ্গা আর এই হিমালয় 
ভারতের প্রাণকে বাচিয়ে রেখেছে । প্রাচীন ভারতের এঁতিহ্‌ আজও এই অঞ্চলে 
সগৌরবে স্পন্দিত হচ্ছে। 

খাতাপত্র গুটিয়ে রেখে আমি ঘরের বাহিরে বেরোচ্ছিলাম। স্থপ্তি এসে 
বারান্দায় বাধা দিল । বলল £ খবরদার, তুমি এক! বেবোবে না। 

আমি এই বাঁধার জন্ত তৈরি ছিলাম না। তাই আশ্চর্য হয়ে বললাম £ কেন, 
তুমি আমার সঙ্গে বেরোবে নাকি? 

সপ্তি সকৌতুকে বলল £ আপত্তি আছে বুঝি? 

হেসে বললাম £ আপত্তি আমার নয়, চেনুলুর | 

সুপ্তি একট! কটাক্ষ করে চলে যাচ্ছিল, আমি তাকে ডেকে জিজ্ঞাস। করলাম £ 
কে বারণ করেছে বল তো ! 
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আমি ভেবেছিলাম যে স্ৃধ্থি শকুস্তলাদির নাম করবে। কিন্তু তা করল নাঁ। 
বলল £ মাস্টারজী তোমার ওপর খুব রেগে গেছেন। 

মাস্টারজী মানে পাধ্যে। কয়েক দিন আমাদের সংস্কৃত পড়িয়ে এই নাম 
পেয়েছেন। বললাম ঃ তিনি আবার রেগে গেলেন কেন? 

স্বপ্থি বলল £ রাগবার কথাই তো। এখানে পড়াশ্ুনো করতে এসেছ, না 

বলেই হঠাৎ অদৃশ্ঠ হয়ে গেল, বাকি কথাটা আর সম্পূর্ণ করল না। আমি 
চারি দিকে চেয়ে দেখলাম । তারপরেই বুঝতে পারলাম ব্যাপারটা । ও ধারের 
ঘর থেকে মিসেস খুরান। বেরিয়েছেন সেজেগুজে । স্প্তি তাকেই দেখতে পেয়ে 
পালিয়ে গেল। 

আমার কর্তব্য আমি স্থির করতে পারলাম না। এখন এগোলেই মিসেস খুরানা 
আমাকে ধরে ফেলবেন, তারপর আমার সঙ্গেই বেডাতে বেরোবেন । কেন জানি 
না, তার সঙ্গে বেড়াবার ইচ্ছা আমার হল না। আমি আবার ঘরের ভিতরে 
ঢুকে পড়বার জন্য পা বাড়ালাম। 

মিসেস খুরানা ততক্ষণে অনেকট1 এগিয়ে এসেছিলেন । বললেন : ওকি, 
আবার ঘরে ঢুকছেন কেন, চলুন একটু বেডিয়ে আসি। 

সহস। আমি কোন আপত্তি জানাতে পারলাম না। খানিকট! ইতস্তত করবার 
পর স্ুপ্তির কথা মনে পড়ল । বললাম £ আজ আমাকে মাস্টারজীর সঙ্গে বেরোতে 
হবে। 

মিসেস খুরানা একটণ ধমক দিরে বললেন £ রাখুন আপনার মাস্টারজীকে, চলে 
আস্ুন আমার সঙ্গে । 

আমি আর আপত্তি করতে পারলাম না। বাধ্য ছেলের মতো মিসেস 
খুরানাকে অনুসরণ করে আশ্রমের বাহিরে বেরিয়ে এলাম । | 

গঙ্গার ধারে পৌঁছে মিসেস খুরানা বললেন £ এখানে নয়, আজ আমরা দুরে 
গিয়ে বসব। এখানে বসলেই সেই মেয়েটা জালাতে আসবে । 

বলে হনহন করে এগিয়ে চললেন। 

আমি জানি, আমাকে তাঁর সঙ্গে যেতেই হবে। মিসেস খুরান! আমাকে 
কিছুতেই অব্যাহতি দেবেন না। এখানে থামলে অনর্থক বচসা হবে। সুপ্তি 
ঠিকই বলেছিল, পাধ্যের সঙ্গে বেরোলেই আমার ভাল হত। পছন্দ মতো কথা 
বল! যেত তাঁর সঙ্গে। মিসেস খুবানার পাশে পাঁশে আমি নিঃশবে অগ্রসর 
হলাম । 

মিনেস ধুরান] বেশিক্ষণ নীববে রইলেশ না, বললেন £ আপনি ভারি লাজুক, 
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সহজ ভাবে কথাই বলতে পারেন ন1 দেখছি । 

এ কথার কোন উত্তর নেই। 

মিসেস খুরানা বললেন £ আশ্রমের নাম শুনে আমি ভেবেছিলাম যে কয়েকট! 
দিন বেশ আনন্দে কাটবে । ওমা, এখন দেখছি, এ একেবারে সম্তবাবাজীর আশ্রম । 
সবাই এখানে বাবাজী সেজে বসে আছেন । 

এবারে আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ আশ্রম আবার অন্য রকম হয় নাকি! 

মিসেস খুরানা বললেন £ এত মেয়ে পুরুষ এক সঙ্গে থেকেও অন্ত রকম হবে না! 

বলে নিজের সাজ-সজ্জার দিকে একবার তাকালেন । তারপর বললেন £ নাচ 
গান পার্টিপিকনিক এ সবে কি আশ্রমের পবিভ্রতা নষ্ট হয় । 

আপশি নাঁচ গান ভালবাসেন বুৰি ! 

নাচ গান তে৷ ভালবাসারই জিনিস । বুডে যদি ছুপুর বেলায় পড়ত, তাহলে 
সন্ধ্যে বেল।ট1 উপভোগ করা যেত। আপনি নাচতে জানেন তো ! 

আমি ! 

হ্যা, আপনাকেই বলছি। এখানে আর অন্ত কে আছে! 

আমি লজ্জিত ভাবে বললাম ঃ না। 

না! 

আমি সসস্কোচে বললাম £ আমাদের দেশের পুরুষ মানুষ নাচে না। 

মিসেল খুরানা আশ্চর্য হয়ে বললেন £ বলেন কি! কোন্‌ দেশের লোক 
আর্পনি ? 

বাঙলার । 

দিল্লীতে আমি অনেক বাঙালীকে চিনি, তারা সবাই নাচে । নাচ না জানলে 
সোসাইটিতে মিশবেন কী করে ! 

তারপরেই আশ্বাস দিয়ে বললেন £ দিল্লীতে এলে আমার সঙ্গে দেখা করবেন, 
আমি আপনার নাচ শেখার ব্যবস্থা করে দেব। 

আমি এবারে সাহন করে বললাম £-পুরুষ মানুষের নাচের কথা ভাবলে 
আমার হাসি পায়। শ্মশানে ভূত প্রেতর] নাচে, আর মহাদেব মাঝে মাঝে নাচেন 
বলে অনেকেই তাকে পাগল ভাবে । 

মিসেস খুরান। বললেন £ মহাদেব কে? 

আমি সংক্ষেপে বললাম £ শিব। 

মিসেস খুরানা একট] দীর্ঘ শ্বাস ফেলে বললেন ঃ হরিবল্‌। আপনারাও 
পাগল হয়ে গেছেন দেখছি। 
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অস্থরের কথা--৬ 


তারপরে একট! নিরিবিলি জায়গা! দেখতে পেয়ে বললেন £ আমন, এইখানে 
আমর! বসি। 

এবারেও আমর! গঙ্গার ধারে বসলাম, কিন্তু আশ্রমের নিকটে নয়। অনেকট! 
দুরে এসে একটা ছায়াচ্ছন্ন জারগায় পাঁথরের উপরে এসে বসলাম। সামনে একই 
গঙ্গ1, একই হিমালয়, একই আকাশ। কিন্তু তবু এই পরিবেশ নৃতন মনে হল । 

মিসেস খুরান৷ নীরবে থাকতে ভালবাসেন না, বললেন £ এই আশ্রমে আমার 
আর একটুও ভাল লাগছে না। ইচ্ছা করছে এখান থেকে পালিয়ে যাই। 

আমি জিজ্ঞাস! করলাম £ ভাল লাগছে না কেন ? 

মিসেস খুরানা বললেন £ কী করে লাগবে ! যেমন থাকার ব্যবস্থা, তেমনি 
খাবার। শাকপাতা খেয়ে আর দড়ির খাঁটিগ়ায় শুয়ে কি দিনের পর দিন কাটানো 
যায়! এমন জানলে প্রকাশ আমাকে কিছুতেই এখানে পাঠাত লা। 

প্রকাশ কে? 

প্রকাশ খুরানা আমার ম্বামী। তিন মাসের জন্তে বিলেত গেছে । ছু* একট। 
আশ্রমের ব্যবস্থা দেখে ওর ভাল লেগেছিল, আমারও যে শখ ছিল না তা নয়। 
ভেবেছিলাম, এই তিনটে মাস নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করব । এখন দেখছি, ওমা- 

আমি কোন প্রশ্ন না করে তার মুখের দিকে তাকালাম । 

মিসেস খুরানা বললেন £ এ যেন মর' মানুষের আশ্রম। কারও মধ্যে প্রাণের 
সাঁড়৷ দেখছি ন। সত্যিই, আপনার। কি বাঁচতে জানেন না? 

তারপরেই প্রস্তাব করলেন £ চলুন, কাল সকালে আমরা এখানকার বন্জঙ্গল 
ছেড়ে হরিছ্বার শহরে যাই। তারপর-- 

তারপর ? 

তারপর দেরাছুন মস্থরি। ছু চাঁর দিন একট] ভাল হোটেলে থাকলেই জীবনট! 
অন্য রকম মনে হবে । , 

তা হবে। কিন্তু সেজন্য তো! আমরা এখানে আসি নি, আমরা এসেছি 
ভারতের আত্মাকে আবিষ্কার করতে । সে কাজে সফল হলেই আমাদের জীবন 
সার্থক হবে। 

মিসেস খুরান। সরোষে বলে উঠলেন £ নিজের আত্মাকে আগে আবিষ্কার 
করুন। 

আমি এ কথার কী উত্তর দেব ভেবে পাচ্ছিলাম না। এমন সময় অনেক দুরে 
একজন মান্থুবকে দেখতে পেলাম,। হাঁতে একখান! লাঠি নিয়ে গঙ্গার ধারে ধারে 
হনহন করে এগিয়ে আসছেন। মিসেস খুরানাও তাঁকে দেখতে পেয়েছিলেন, 
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বিরক্ত ভাবে বললেন £ দেঁছেন লোকটাকে, ধাওয়! করে কত দুর এসেছে! 

আরও খানিকট] এগিয়ে আসবার পর মানুষটিকে আমি চিনতে পারলাম। 
পাধ্যে বেড়াতে বেরিয়েছেন। ভদ্রলোক পরিশ্রম করতে ভালবাসেন । প্রতি 
দিন বিকেলবেলায় অনেক দুর হেটে যান। আবার সন্ধ্যার আগেই আশ্রমে ফিরে 
আসেন। আমাদের কাছাকাছি এসে এক মুহূর্ত থমকে দঁড়ালেন। তারপর 
হনহন করে আবার এগিয়ে গেলেন । 

মিসেস খুরানা তার নাক পি*টকে বললেন £ আশ্রমে ফিরেই কথাট! রাষ্ট্র করে 
দেবে। 

কোন্‌ কথা? 

এই যে আমাদের এখানে দেখে গেলেন, একটু রঙ দিলেই বেশ মুখরোচক 
হবে। 

আমি বললাম £ কিন্তু সবাই এখন নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত। পরচর্চায় 
উৎসাহ কারও হবে না। 

মিসেস খুরান। এবারে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন £ তাহলে সেই কথাই 
রইল, কাল সকালে আমরা হরিদ্বারে যাচ্ছি। 

এ প্রস্তাবে সম্মত হবার কোন বাসনা! ছিল না, কিন্ত আমি আপত্তি জানাতেও 
পারলাম নী। মিসেস খুরান খুশী হয়ে বললেন £ আঙ্ন । 

পুরাতন পথ ধরে আমর। আশ্রমে ফিরে এলাম । 
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সন্ধ্যার আগেই আমরা আশ্রমে ফিরে এসেছিলাম । হ্ৃপ্তি আমাকে দেখে 
হেসেছিল, আর চেস্ুলু তাঁকিয়েছিল ভর্খননার দৃষ্টিতে । কিন্তু পাধ্যে আমাকে 
কিছু বলেন নি। যথাসময়ে সফলের সঙ্গে উপাসনার মন্দিরে এসে সমবেত 
হয়েছিলাম । 

তাউজীর সঙ্গে গুকজী এসে তার আসনে বসলেন। বিজলীর আলে! নেই, 
প্রদীপ জলছে। সেই জিপ্ধ আলোয় পরিবেশটি বড় পবিত্র মনে হয়। কোন 
মাণির কথা মনে থাকে ন1। 
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গুরুজী বললেন £ আঁজ আমরা! রাক্ষসের কথা বলব | 

একটু থেমে বললেন £ রাক্ষসের জন্ম কথায় একটু ফাক আছে। তাদের বংশ 
পরিচয় দৈত্য দানবের মতো স্থলিখিত নয়। বিষুপুরাণে আমরা পাই যে মহধি 
কশ্ঠপ দক্ষ প্রজাপতির যে তেরোটি কন্তা বিবাহ করেন, তাদেরই একজনের নাম হল 
খসা। যক্ষ ও রাক্ষসেরা1 খসার সন্তান সন্ভতি। বিষ্ণপুরাণে এর বেশি কিছু 
আমর! পাই নে। পাই রামায়ণে। বামায়ণের উত্তর কাণ্ডে মহধি অগন্ত্য রামকে 
রাক্ষলদের কথা বলেছেন । কুবের তার পিতা বিশ্রব। মুনিকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
আমি কোথায় থাকব ? এই প্রশ্নের উত্তরে বিশ্রবা বলেছিলেন, দক্ষিণ সমুদ্রের 
তীরে ত্রিকুট নামে যে পর্বত আছে, বিশ্বকর্মী তার উপরে ইন্দ্রের অমরাবতীর মতো 
লঙ্কাপুত্ী নির্মাণ করেছেন রাক্ষসদের জন্য । কিন্ত রাক্ষসেরা বিষ্লুর ভয়ে সেই পুরি 
পরিত্যাগ করে রসাতলে আশ্রয় নিয়েছে। তুমি সেই পুরীতে স্বচ্ছন্দ বাস 
কর। 

পিতার আদেশ পেষে কুবের লঙ্কাপুরীতে গিয়ে বাস করতে লাগলেন । বহু 
রাক্ষপও তার আশ্রয়ে বসবাস করতে লাগল । 

গুরুজী বললেন £ অগন্ত্যের মুখে এই গল্প শুনে রাম বিস্মিত হলেন। বললেন, 
আমরা শুনেছি যে রাক্ষসেবা পুলস্ত্যের বংশজাত, মানে তীরাও বিশ্রবা মুনির সন্তান, 
কাজেই কুবেরের আগে+লস্কায় রাক্ষদ এল কোথা থেকে? 

অগন্ত্য রামের এই প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, ব্রহ্মা তার নিজের স্থষ্ট প্রাণীর 
রক্ষার জন্য কতকগুলি জীবের স্থষ্টি করেন । ক্ষুধা ও তুষ্ণায় কাতর হয়ে তারা 
ব্রদ্মার নিকটে এসে প্রশ্ন করে, আমরা কী করব ? ব্রদ্ধা বলেন, তোমরা মানুষদের 
রক্ষা কর | তার্ধের মধ্যে কেউ বলল, রক্ষামঃ ; আর কেউ বলল, যক্ষাম: | তাই 
শুনে ব্রদ্ধা বললেন, তোমাদের মধ্যে যার! রক্ষাম বলেছ তারা রাক্ষপ ও যারা যক্ষাম 
বলেছ তারা যক্ষ হবে। 

রামায়ণের এই গল্প আমার মনে ছিল না। কিন্তু যক্ষরাজ কুবের যে রাক্ষপরাজ 
রাবণের বড় ভাই সে কথা মনে আছে। এরা দুজনেই বিশ্রবা মুনির পুত্র, কিন্ত 
তাঁদের মাতা ভিন্ন! কুবেরের মাতা ভরদ্বাজকন্তা দেববধিনী, আর হৃমালী 
রাক্ষসের কন্যা কৈকসী বা নিকষা হলেন রাবণের মাতা । 

গুরুজী বললেন £ রক্ষামঃ শব্টি নিয়ে কোনো! বিবাদ নেই। রক্ষাম£ঃ মানে 
আমর রক্ষা করব। কিন্তু যক্ষামঃ শব্দটির অনেকে অনেক রকম মানে করেছেন। 
কেউ বলেন, যক্ষামঃ মানে আমর] পৃজা করব ; কেউ বলেন, আমরা পালন করব। 
আবার কেউ বলেন, আমর! ভক্ষণ করব। ক্ষুধার্ত জীবেরা' ভক্ষণ করার কথাই 
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ভেবেছিল। কিন্তু কার্ধত যক্ষেরা ভক্ষণ করে নি, রাক্ষসেরাই মাঝে মাঝে মানুষ 
ভক্ষণ করেছে বলে শোনা গেছে। 

রাক্ষদ বংশে আমর প্রথম নাম পাই হেতি ও প্রহেতির | তাদের পিতামাতার 
নাম অগন্ত্য বলেন নি। রাঁমকে তিনি বলেছিলেন যে রাক্ষসদের মধে মধু কৈটভের 
মতো ছুই ভাই জন্মগ্রহণ করেন। তাদের নাম হেতি ও প্রহেতি। ধাঠিক 
প্রহেতি সন্ন্যাসী হয়ে তপোবনে গেলেন, আর হেতি যমের ভগিনী ভয়াকে বিবাহ 
করে সংসারী হলেন। 

যমের ভগিনীর নাম যে যমুনা! সে কথা আমরা গুরুজীর কাছে শুনেছি । যম 
সূর্যের পুত্র । ভয়! নামে সর্ষের কোন কন্তার নাম আমরা শুনি নি। কিন্ত 
গুরুজীকে এ কথা বলবার সাহস আমার হল না। 

গুরুজী বললেন £ এই ভয়ার পুত্রের নাম বিদ্যুৎকেশ, বিছ্যুৎকেশের বিবাহ 
হয়েছিল রাক্ষসী সন্ধ্যার কন্যা সালকটংকটার সঙ্গে । আমর] যেমন হেতি ও প্রহেতির 
পিতা মাতার নাম জানি নে, তেমনি সন্ধ্যার বংশ পরিচয়ও আমাদের অজান]। 
এর জন্য অস্থবিধ1 মাত্র একটি । সেটি হচ্ছে এদের কাল নির্ণয়ের অন্থবিধা । কোন 
পরিচিত নামের উল্লেখ ন। পাওয়া পর্যন্ত আমরা সময়ের হিসাব করতে পারি নে। 

তাউজী বললেন £ এই বংশেই তো রামের জন্ম, তখন আমর! সময়ের হিসাব 
পাব। ূ 

গুরুজী বললেন £ আরও উপাদান আছে। তার থেকেই বোঁধা যাবে যে 
সত্য যুগেও রাক্ষদ ছিল। আমরা তাদের প্রবল দেখছি ত্রেতায়, সত্য যুগে 
তাদের প্রতিপত্তি বেশি ছিল ন]। 

তার পরেই গুরুজী তীর গল্পের মধ্যে ফিরে এলেন । বললেন £ বিছ্যুৎকেশের 
সঙ্গে বিবাহের কিছু পরে সালকটংকটা সন্তানসম্ভবা হলেন। কিন্তু তিনি মন্দার 
পর্বতে গিয়ে গর্ভ মোচন করে স্বামীর কাছে ফিরে এলেন। বৃষভে আরোহণ করে 
হব্পার্ধতী শৃন্ত মার্গে যাচ্ছিলেন শিশুর কান্না শুনে তারা মন্দার পর্বতে নেমে সেই 
রাক্ষস শিশুকে দেখতে পেলেন। পার্ধতীর অনুরোধে শিব এই সগ্ভোজাত শিশুকে 
মাতার সমবয়সী করে আকাশ ভ্রমণের শক্তি দান করলেন । পার্বতীও বর দিলেন 
যে রাক্ষসীর গর্ভধারণ করেই সন্তান প্রসব করবে, আর সেই সন্তান হবে মাতার 
সমবয়সী | 

বিছ্যুৎকেশের পুত্রের নাম হল স্থকেশ। ইনি গ্রামণী নামে এক গন্ধর্বের কন্যা 
দেববতীকে বিবাহ করলেন। এঁদের তিন পুত্র হল। তাদের নাম মাল্যবান 
স্থমালী ও মালী। এঁরা তিনজনে ত্েঞ্ন্বী হয়েছিলেন বটে, কিন্তু ভাব হয়েছিল 
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উগ্র। স্থমেরু পর্বতে গিয়ে কঠিন তপন্তা৷ করে ব্রদ্ধাকে তুষ্ট করেছিলেন । তাঁর 
কাছে বর নিয়েছিলেন যে তাঁরা যুদ্ধে অজেয় ও শত্রহস্তা, চিরজীবী ও প্রতুত্বশালী 
হবেন, এবং পরম্পরের প্রতি অন্ুরক্ত থাকবেন । এই বর পেয়েই তারা অত্যাচারী 
হয়ে ওঠেন। দেবতাদের উপরেও নির্ভয়ে উত্পীড়ন আরম্ভ করেন। 

এই সময়ে তীরা বিশ্বকর্মাকে অনুরোধ করে নিজেদের জন্য লঙ্কাপুরী নির্মাণ 
করান। তারপর ত্রিকৃট পর্বতের উপর এই নৃতন পুরীতে তার! সান্ুচর বাস করতে 
থাকেন। তীরা বিবাহ করেছিলেন নর্মদা নামে এক গন্ধবাঁর তিন কন্যাকে । এই 
কন্যাদের নাম স্থন্দরী কেতুমতী ও বন্থ্দা। মাল্যবান ও স্বন্দরীর বিরূপাক্ষ প্রভৃতি 
পুত্র, স্থমালী ও কেতুমতীর প্রহস্ত প্রভৃতি দশ পুত্র ও কু্তীনসী কৈকপী পুম্পোথ- 
ঘট। ও রাকা নামে চার কন্যা জন্মে। মালী ও বস্ুদার অনল নল হর ও সম্পাতি 
নামে চার পুত্র পরবর্তী কালে বিভীষণের মন্ত্রী হয়েছিলেন । কুস্তীনসীর বিবাহ 
হয়েছিল মধু দৈত্যের সঙ্গে, আর কৈকগা বিবাহ করেছিলেন বিশ্রবা মুনিকে। 
রাবণ কুস্তকর্ণ শূর্পণথা ও বিভীষণ এঁদেরই পুত্র কন্যা] । 

গুরুজী বললেন £ কৈকসীর সঙ্গে বিশ্রবার বিবাহের গল্প বলবার আগে এদের 
আর একটু পরিচয় দিই। তাতে কাল নির্ণয়ের সুবিধা হবে। রাবণ বিবাহ 
করেছিলেন ময়দানবের কন্যা মন্দোদরীকে, আর রাবণ কুস্তকর্ণের বিবাহ দিয়েছিলেন 
দৈত্যরাঁজ বলির দৌহিত্রী বজ্রজালার সঙ্গে । মধদানৰ ও বলির পৌত্রী উষাকে 
আমরা দ্বাপরেও দেখতে পাই। 

তাউজী বললেন £ এর থেকে আরও একটি সত্য লক্ষ্য কর যাচ্ছে। বলির 
দৌহিত্রীকে বিবাহ করলেন রাক্ষদ কুম্তকর্ণ ও তীর পৌত্রীর বিবাহ হল কৃষের 
প্রৌত্র অনিরুদ্ধর সঙ্গে । 

গুরুজী বললেন £ বিবাহ ব্যাপারে কোন গৌডামি সে যুগে ছিল ণা। দেবতা! 
ঝষি দৈত্য দানব রাক্ষস যক্ষ গন্ধর্ নাগ বানর অপ্পরা ও মানুষ - এদের মধ্যে 
নিধিচারে বিবাহ হত। দেবরাজ ইন্দ্র বিবাহ করেছিলেন পুলোম! দানবের কন্যা 
শচীকে, বিশ্রব! খধি বাঁক্ষলকন্া কৈকসীকে বিবাহ করেছেন। রাক্ষদ বিভীষণের 
সঙ্গে বিবাহ হয়েছে গন্ধর্ব কন্তা সরমার। ময় দানব হেম! অগ্সরাকে বিবাহ 
করেছেন । রাক্ষন মেঘনাদের স্ত্রী হুলোচন। নাগকন্যা। মহাভারতের মানুষ ভীম 
হিড়িথ। রাক্ষপীকে বিবাহ করেছিলেন । একটি ছুটি নয় এই রকম বিবাহের অসংখ্য 
নজির আছে পুরাণ গ্রন্থে। 

আমার মনে হুল যে সে যুগের সমাজ ব্যবস্থা! বড় বিচিত্র ছিল। আজ যারা 
বিভিন্ন জাতি হিসাবে পরিচিত, তাদের মধ্যে খুব বড় ব্যবধান সেদিন ছিল না। 
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এই বিরাট দেশে ছোট ছোট সমাজের স্থষ্টি করে তারা আপন আপন বৈশিষ্ট্য 
বজায় রেখে বাস করত। আবার বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক বন্ধনে পরম্পরের মধ্যে 
শ্রীতির সন্বদ্ধও স্থাপিত হত। 

গুরুজী বললেন ; আকার আকৃতি দেখে যে এদের জাতি বিচার হত না তার 
প্রমাণ আমর] পেয়েছি। অশোক বনে হম্থমান সীতার নিকটে উপস্থিত হয়ে সীতাকে 
প্রশ্ন করেছিলেন, তৃমি সর অস্থর নাগ গন্ধর্য বক্ষ যক্ষ না কিন্নর ? 

স্থরাণাম স্থরাপাঞ্চ নাগগন্ধর্বরক্ষসামূ। 
যক্ষাণাং কিন্গরাণার্চ ক। ত্বং ভবসি শোভনে । 

বাল্মীকির এই একটি মাত্র শ্লোক থেকে এই কথাই প্রমাণিত হয় যে বাহিরের 
আকার দেখে দেবাস্থর নাগ গন্ধর্ব যক্ষ রক্ষ কিন্নরকে চেনা যাঁয় না । তাদের পরিচয় 
প্রশ্ন করে জানবার অবকাশ রাখে | একথা সত্য বলে মেনে নিলে আরও একটি 
বড সত্যের হুত্র আমর দেখতে পাই। পুরাকালে এই বিশাল ভারতে একটি 
সর্বভারতীয় সভ্যতা বিদ্যমান ছিল । দেবান্থরের দ্বন্দ সেই সভ্যতারই দ্বন্থ। ছোট 
ছাট সমাজগুলি প্রথমে আপন আপন স্বাতন্থ্য রক্ষার চেষ্টা করেছিল। তারপর 
তারা বাধ্য হয়েছিল আত্মসমর্পণে | এক দিনে ম্েচ্ছায় তারা আত্মসমর্পণ 
করে নি, দুর্বলকে সবলেব। ধীরে ধীরে গ্রাস করেছিল। 

গুরুজী খানিকক্ষণ নীরব হয়ে রইলেন, তারপরে তাঁর পুরনে! প্রসঙ্গে ফিরে 
গেলেন। বললেন £ আমি মাল্যবান ম্ুুমালী ও মালীর কথা বলছিলাম। 
ব্রদ্ধার কাছে বর পেয়ে এব দুর্ধর্ষ হয়ে উঠেছিলেন । তাদের উত্পীডনে অস্থির 
হয়ে খধি ও দেবতার প্রথমে শিবের কাছে গেলেন । শিব বললেন, এর আমার 
অবধ্য, তোমরা বিষ্ণুর কাছে যাঁও। বিষ্ণুর কাছে গেলে তিনি তাদের নিশ্িন্ত 
হতে বললেন, ভরসা দিলেন যে রাক্ষসদের তিনিই বধ করবেন। 

মাল্যবান বড, ছোট স্থুমালী ও মালী। ছোট ভাইরা বড ভাইকে মন্ত্রণা 
দিলেন যে দেবতারা অন্থায় করেছেন, তাদর শান্তি দেওয়া প্রয়োজন । বিষ্ণুর কাছে 
তাঁরা কোন অপরাধ করেন নি, দেবতারাই তাকে ভূল বুঝিয়েছে। অতএব রাক্ষসের! 
বিপুল সেনাবাহিনী নিয়ে দেবতাদের আক্রমণ করতে চললেন। এই সংবাদ পেয়ে 
বিষণ ত্বয় এলেন যুদ্ধ করতে । তার সামনে গ্লাড়াতে না পেরে রাক্ষদ সেনা 
ুদধক্ষেত্র থেকে পালাতে লাগল । মালী নিহত হলেন, মাল্যবান ও স্মালীও 
পরাজিত হয়ে পালিয়ে এলেন। তারপর আর লকঙ্কায় নয়, সপরিবারে পাতালে 
গিয়ে বাস করতে লাগলেন। লঙ্কাপুরী জনশৃন্ হয়ে পড়ে রইল। 

ন্ুমালী এক দিন রসাতল থেকে পৃথিবীতে বেড়াতে এসেছিলেন। দেখতে 
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পেলেন যে বিশ্রবা মুনির পুত্র কুবের পুম্পক রথে চলেছেন। অমনি তার কন্তা 
কৈকসীর কথা মনে পড়ল। তিনি তখনই রসাতলে নেমে কন্তাকে বললেন, 
তোমার যৌবন অতীত হয়ে যাচ্ছে, এবারে তোমার বিবাহ কর! উচিত। তুমি 
পুলন্তের পুত্র বিশ্রবা মুনিকে পতিত্বে বরণ কর। 

গুরুজী বললেন £ এই ব্যাপারে আমরা একটি অদ্ভুত সমাজ রীতির কথা 
জানতে পারি । স্থমালী কুবেরকে দেখতে পেয়েছিলেন, কুবেরের সঙ্গে কন্যার 
বিবাহ দেবার কথ তাঁর মনে হয় নি, মনে হয়েছে কুবেরের পিতা বিশ্ব] মুনির 
কথা । কেন তিনি ধনাধিপতি লোকপাল কুবেরকে পছন্দ ন৷ করে বিশ্রনাকে পছন্দ 
করলেন, সে কথার উল্লেখ অগন্ত্য করেন নি। শ্রোতারামও তা৷ জিজ্ঞাসা করেন 
নি। মনে হয়, এর এমন কোন কারণ আছে যা সকলেরই জানা । হয়তো খধির 
সঙ্গে কন্যার বিবাহ দেওয়া সমাজে প্রতিষ্ঠার পরিচয় ছিল। কিন্তু আমি এই 
ঘটনাকে অদ্ভূত বলছি না, বলছি তার পরের ঘটনাকে । স্থমালী তার কন্যার 
বিবাহের সম্বন্ধ নিয়ে বিশ্রবার কাছে গেলেন না, পাঠালেন তার কন্তাকেই। 
কৈকসীকে যেতে হল তপশ্তারত বিশ্রবার নিকটে । লজ্জায় অধোবদনে ধীডিয়ে 
পায়ের অস্বষ্ঠ দিয়ে তিনি মাটিতে আঁচড় কাটতে লাগলেন। এষ তাঁকে দেখতে 
পেয়ে প্রশ্ন করলেন, তুমি কার কন্তা? আমার কাছে এসেছ কোন্‌ প্রয়োজনে ? 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর কৈকসী সবিনয়ে দিয়েছিলেন, আমি স্থমালীর কন্য! কৈকসী, 
তারই আদেশে এসেছি আপনার কাছে। কিন্তু নারী সুলভ লজ্জায় দ্বিতীয় প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারেন নি। বলেছিলেন, আপনার কাছে আসবার অভিপ্রায় আপনি 
নিজের প্রভাবে বুঝে নিন । 

আমার মনে হল, স্বমালী রাঁক্ষসের ভয় ছিল যে তিনি নিজে খধির নিকটে 
বিবাহের প্রস্তাব আনলে হয়তে৷ প্রত্যাখ্যাত হতেন। কন্যা গেলে সে আশঙ্কা 
কম। স্থন্দরী নারীর জয় সর্বর। তার উপর ধর্মের কথ! । নারীকে বিমুখ করা 
পুরুষের ধর্ম নয়। এই কারণেই সে যুগে কন্যা হরণ হত হ্বয়স্বর সভা থেকে । 
কন্তা যাকে মনে মনে বরণ করেছে, হ্বয়ন্থর সভায় সে নিমন্ত্রিত হয়ে না এলে সভ। 
থেকে সেই কন্ঠাকে হরণ করে নিয়ে যেতে হত। 

গুরুজী বললেন ঃ বিশ্রবা ধ্যানস্থ হয়ে বুঝতে পেরেছিলেন কৈকসীর 
অভিপ্রায় । বললেন, পুত্র লাভের জন্য তুমি এসেছ, কিন্তু এই প্রদোষ কাল 
বড় অসময়। তোমার পুত্রর1 রাক্ষস হবে। 

গুরুজীর এই কথা শুনে আমার মনে হল যে স্থুমালী রাক্ষসের মতলব আমি 
বুঝতে পেরেছি। সেকালের খষিরা পত্বীর মনোমত পুত্রের জন্ম দিতে পারতেন | 
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দিতি কশ্পের নিকট ইন্দ্রবিজয়ী পুত্র চেয়ে বঞ্চিত হন নি। সুমালীও তার 
কন্াকে এই উদ্দেশ্তে পাঠিয়েছিলেন | কুবেরের সঙ্গে বিবাহ দিলে কন্া স্থুখী হতে 
পারে, কিন্তু দেবতা বিজয়ী দৌহিত্র লাভ হবে না । সে আশা পূর্ণ হবে কোন 
খষর সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিলে । 

গুরুজী বললেন £ বিশ্রবার কথার উত্তরে কৈকসী বললেন, আপনি আমাকে 
দয়! করুন, দুরাচার পুত্রে আমার প্রয়োজন নেই। বিশ্ব তাঁকে সাস্বনা দিয়ে 
বললেন, তোমার কনিষ্ঠ পুত্র হবে ধর্গাত্মা । 

তারপর একে একে কৈকসীর চারটি সম্ভান হল। প্রথমে নীলাঞ্গনবর্ণ রাবণ, 
দশীনন বিশতি বাহু বিশিষ্ট । দ্বিতীয় কুন্তকর্ণ, তৃতীয় শর্পণখা, বিভীষণ 
সর্ব কনিষ্ট। | 

রাঁবণের মনে উর্ষার প্রথম উন্মেষ হয় মাতা কৈকসীর কথায়। পুষ্পক রথে 
চডে কুবের এক দিন পিতা! বিশ্রবার কাছে এসেছিলেন | কুবেরের মা হলেন ভরদ্বাজ 
ধষিয় কন্যা দেববর্িনী | কুনের তাঁর পিতামহ পুলাস্ত্ের নিকট ধনাধ্যক্ষ হবার বর 
পেয়েছিলেন, আর লোকপাল হয়েছিলেন বর্ষার রে । তার জন্য তিনি মহাবনে 
দু হাজার বছর তপন্তা কবেছিলেন। পুষ্পক রথটিও তিনি ব্রদ্ধার নিকট পেয়ে- 
ছিলেন। ক্রক্ষা তীর প্রপিতামহ | পুষ্পকরথ থেকে কুবেরকে নামতে দেখে কৈকসী 
রাঁবণকে বললেন, তোমার ভাই কুতবরকে দেখ, যাতে তাঁর মান হতে পার সেই 
চেষ্টাকর। এ কথার হয়তো কোন ঈর্ধার বীজ ছিল না, কিন্তু রাবণের মনে 
ঈর্যাব সঞ্চার হল | রাবণ উত্তর দিলেন, তুমি ছুঃখ কোরো না, আমি তার 
চেয়েও বড হব। 

তারপর রাবণ ভাইদের নিয়ে তপশ্তা করতে গেলেন । উগ্র তপন্তায় ব্রন্মাকে 
তুষ্ট করে বর চাইলেন, আমি যেন দেবতা দৈত্য দানব রাক্ষস যক্ষ নাগ ও পক্ষীদের 
অবধ্য হই। বললেন, মাম্ষকে আমি তৃণজ্ঞান করি ও অন্যান্য প্রাণীদের কথাও 
ভাবি ন1। [ 

তাউজী স্ললেন ঃ ভারি আশ্চর্ন কথা তো! 

গুরুজী বললেন : কেন? 

বাঘ ভালুককে ভয় পায় না, ভয় পায় পাথিকে। 

গুরুজী বললেন £ পাখি বলতে গরুডের কথা মনে পডে। ষাট হাজার বছরের 
বুড়ো জটামু ভাল যুদ্ধ করেছিল। থাক সে কথা। আমি ত্রদ্ধার বরের কথা 
বলছিলাম । ত্রহ্ষা রাবণকে তার অভীষ্ট বর দিলেন। 

তারপর কুস্তকর্ণ। কুস্তকর্ণকে ব্রহ্মা জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কী চাও? কুস্তকর্ণ 
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বললেন, আমার ইচ্ছা যে আমি বন বছর নিদ্রিত থাকি। ব্রদ্ধা সহাম্বে 
বললেন, তথাস্ত | 

এ আবার কী রকম বর ? 

গুরুজী বললেন ২ এই কুস্তকর্ণ ইন্দ্রের দশজন অনুচর, সাতটি অন্জরাঁ ও অনেক 
খষি ও মানুষ ভক্ষণ করেছিল । ক্রন্মা বর দিতে আসবার আগে দেবতার তা 
তাকে হাত জোড করে অনুরোধ করেছিল, কুস্তকর্ণকে আপনি কোন বর দেবেন 
না। বর পেলে সে ত্রিহুবনটাই খেয়ে ফেলবে। ব্রন্ধা তাই সরম্বতীকে বলে- 
ছিলেন কুভ্তকর্ণের বাগদেবতা হতে। সরম্বতীর প্রভানেই কুস্তকর্ণ অমন অন্তত 
বর চেয়েছিলেন । তারপর বুঝতে পেবেছিলেন দেবতাদের চালাকি । 

বিভীষণ ধামিক ছিলেন। তিনি বর চেয়েছিলেন, বিপদেও যেন ধর্মে আমার 
মতি থাকে । ব্রঙ্া তাকে আশীর্বাদ করে বলেছিলেন, রাক্ষপ হয়েও তোমার এই 
ধর্মের মতির জন্য তোমাকে অমর হবার বর দিলাম । 

বরদ্ধার কাছে বর পেয়ে তিন ভাই ফিরে এলেন । রসাতলে স্ুমালী রাক্ষদও 
তার দৌহিত্রদের খবব পেয়ে পৃথিবীতে বেরিয়ে পড়লেন। ভাবলেন, আর ভয় 
কী! দৌহিত্রপাই এখন তাকে রক্ষা করতে পারবে। 

এর পরে রাবণের বিবাদ হল কুবেরের সঙ্গে । হত না। স্ুমালী ও প্রহস্ত 
এই বিবাদ বার্ণালেন। স্ুমালী রাবণকে বললেন, তুমি ব্রদ্ধার কাছে বর পেয়েছ, 
এবারে আমাদের লক্কপুবী অধিকার করে রাক্ষসদের রাজা হও। 

গুরুজী বললেন 2 বাবণের উত্তর শুনে আশ্চদ হবে। রাবণ বলেছিলেন, 
কুবের আমাদের গুরুজন, তা সঙ্গে শত্রুতা কর উচিত হবে না। রাবণের উত্তর 
শুনে সুমা শী আর কিছু বলেন নি, কিন্ত তাঁর পুত্র প্রহস্ত নিরস্ত হলেন না| 
ভাগিনেরকে একদিন বললেন, দেখ, বীরের এই ভ্রান্ত প্রেমের কোন মানে হয় না। 
দেবতা ও শস্থরও তো ভ্রাতা, পুবাকালে তারা কী কারছিলেন ! 

রাবণ এ কথার উত্তণ দিতে পারলেন না। খানিকক্ষণ চিন্তা করে মামাকে 
বললেন, আমি বড ভাইয়ের সঙ্গে বিবাদ করতে চাই নে। তবে আপনি কুবেরকে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে পারেন । লঙ্কা রাক্ষপদের রাজধানী ছিল, ধর্ম রক্ষার জন্য 
এই পুরী তার ফেরৎ দেওয়া উচিত। 

প্রহস্তের মুখে এই কথা শুনে কুবের বললেন, লঙ্কাপুরী রাক্ষসশূন্য দেখেই 
আমার পিতা আমাকে এই পুরীতে বাস করতে বলেছিলেন । আমার যত্বে এখন 
এখানে অনেক রাক্ষপ বসবাস করছে । তবে রাবণ যদি আসতে চায় তো আমার 
আপত্বি নেই। সে নিধিদ্বে এই রাজত্ব ভোগ করতে পারে। 


৪৮ 


তারপরে তিনি পিতাকে সব কথা জানালেন । বিশ্রবা মুনি সব স্তনে বললেন, 
দুর্মতি বাবণ একবার আমার কাছেও এই প্রস্তাব করেছিল। আমি তাকে এই 
লো ত্যাগ করতে বলেছিলাম । কিন্তু যখন সে তা পারে নি, তখন তার সঙ্গে 
বিবাদ কর] উচিত নয়। প্রদ্ধার বরে সে প্রবল হয়েছে, তোমারই লঙ্কা ত্যাগ 
করা ভাল। আমার ইচ্ছা যে তুমি কৈলাসে গিয়ে বসবাস কর। 

কুবের আর ছিধ1! না! করে সপরিবারে কৈলাসে চলে গেলেন। আর রাবণ 
সদলবলে এসে লঙ্কার অধিপতি হয়ে বসলেন। 

কুবেরের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ হয়েছিল বলে আমার মনে পড়ল। সেই যুদ্ধে 
রাবণ কুবেরের পুষ্পক রথ ছিনিয়ে নিয়েছিলেন । কিন্তু গুরুজী সে কথ! বললেন ন1। 
গুরুজী বললেন £ কুবেরের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ হয়েছিল অনেক পরে। সনে যুদ্ধ 
কৈলাসে হয়েছিল। তার আগে তাদের বিবাহ হয়েছিল। 

রাবণ প্রথমে ভগিনী শৃপণিখার বিধাহ দেন দানবরাজ বিছ্যুতৎজিহ্বের সঙ্গে । 
কালকেয় দৈত্যদের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধের সমর ইনি নিহত হয়েছিলেন। সে শ্বতন্ত 
গল্প । নিজে বিবাহ করেছিলেন ময় দানবের কন্যা মন্দোদরীকে । ময় দানব 
কশ্ঠপ ও দিতির পুত্র, কিন্ত বিবাহ করেছিলেন ইন্দ্র সভার অপ্রর1 হেমাকে। 
মন্দোদরী এদের কন্া | মায়াবী ছুন্দুভি মন্দোদরীর ছুই ভাই। 

রাবণ এক দিন মৃগয়ায় গিয়ে ময় দানব ও মন্দোদরীকে দেখতে পেয়েছিলেন । 
মন্দোদরীর রূপের তুলনা ছিল না। লঙ্গার হন্থমান মন্দোদরীকে দেখে সীতা বলে 
তুল করেছিলেন । রাবণ যখন মন্দোদরীকে দেখলেন, তখন তার মাতা হেমা 
অগ্ধারা নিকটে ছিলেন না। তিন তখন দেবতাদের কাজে ত্রয়োদশ বর্ষ হ্বর্গে 
আছেন। আর ময় মায়া বলে ত্বর্ণ ও মনিমাণিক্যে এক মনোরম পুরী নির্যাণ করে 
সেখানে বাস করছিলেন, আর কন্যার জন্য সৎপাত্রের সন্ধান করছিলেন। 
মুন্দোদরীর রূপে আকুষ্ট হয়ে রাবণ তাদের পরিচয় জিজাসা করলেন । তারপর 
নিজের পরিচয় দিলেন। রাবণকে মহষি বিশ্রবার পুত্র জেনে দানবরাজ ময় তার 
কন্যার হাত রাবণের হাতে দিয়ে বললেন, মন্দোদরীকে তুমি পত্বী রূপে গ্রহণ 
কর। রাবণ আর দেরী করলেন না, অগ্নি সাক্ষী করে মন্দোদরীকে তখনই বিবাহ 
করলেন। ময় তীকে তপন্তায় লব্ধ শক্তি-অস্ত্র দান করলেন । 

তারপর একে একে কুম্তকর্ণ ও বিভীষণের বিবাহ হল | নিজে বিবাহ করে 
রাবণ লঙ্কায় ফিরে এসে বলির দৌহিত্রী বজ্রজালার সঙ্গে কুস্তকর্ণের বিবাহ দিলেন, 
আর বিভীষণের বিবাহ দিলেন গন্ধবরাজ শৈলুষের কন্যা! সরমার সঙ্গে । 

এর পরেই রাবণের বিবাদ বাধল কুবেরের সঙ্গে । তপন্তা করতে কুবের 


নী 


হিমালয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে দেবী রুদ্রাণীকে দেখার ফলে তাঁর ভান 
চোখ দগ্ধ ও বাম চোখ পিঙ্গলবর্ণ হয়ে যায়। এর পরে তিনি বহন 
বৎসর কঠোর তপস্তাঁ করলেন। তাঁর তপস্তায় তুষ্ট হয়ে শিব বললেন, তোমার 
মতো! কঠিন তপস্তা, আমি ভিন্ন আর কেউ পারে না। এখন থেকে তুমি আমার 
সখা হলে। কুবের নিজের গৃহে ফিরে এসে শুনলেন যে রাবণ অত্যাচারী হয়ে 
উঠেছেন এবং দেবতা ও খধির1 তার বিনাশের চিন্তা করছেন। এই সংবাদ শুনে 
কুবের হুঃখিত হয়েছিলেন। রাবণ তার ভ্রাতা, তাই তাঁকে উপদেশ দেবার 
জন্য লঙ্কায় দূত পাঠালেন । 

লক্কায় এসে দূত সসম্মানে রাবণকে বললেন, মহারীজ, আপনার ভাই কুবের 
বলেছেন যে এত দিন ধরে অনেক দুষ্বর্ম করেছেন, এখন সচ্চবিত্র হয়ে ধর্মাচরণ 
করুন। ' 

রাঁবণ এই উপদেশের কথা শুনে ক্রোধে জলে উঠে বললেন, ভেবেছিলাম বড 
ভাই গুরুজন, তাকে বধ করা উচিত নয । কিন্তু তাঁর এই ধৃষ্টতা আমি ক্ষমা 
করব না। (তোমাকে ও তীকে ছুজনকেই মবতে হৃবে । বলে খঙ্জোর আঘাতে 
দূতকে বধ করলেন। 

তাউন্দী থেন আর্তনাদ করে উঠলেন £ দূত যে অবধ্য ! 

গুরুজী বললেন £ সে পরবর্তী কালের কথা। এরর আগে আমরা দূতের 
কথা শ্রুন নি। 

তাঁর পবেব ঘটনা শোনবার জন্য আমর! কৌতুহলী হলাম । 

গুরুজী বললেন £ রাবণ আস্ফালন করে বললেন, এবারে আমি চার লোক- 
পালকেই যমালয়ে পাঠিয়ে ত্রিলোক জর করব । 

বলে প্রহন্ত মারীচ মাহোদর শুক সারণ ও ধূত্রাক্ষ এই ছ: ছন্ব সচিব ও সেনাদল 
নিন্নে কৈলাসেণ দিকে যাত্রা করলেন । 
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কৈলাস পর্বতে যুদ্ধ হয়েছিল কুবেরের সঙ্গে রাবণের | রাবণকে বাধা দেবার 
জন্য যক্ষা অগ্রসর হয়েছিল। কিন্তু পরাজিত হয়ে পালিয়ে গেল। তারপর 


১৪৬৩ 


কুবেরের সেনাপতি মণিভদ্র সহস্র ষক্ষ শিয়ে যুদ্ধ করতে গেলেন। কিন্তু মায়াবী 
রাক্ষপদের নিকট তারাও পরাজিত হলেন। শেষে কুবের এলেন যুদ্ধক্ষেত্রে | 
রাবণকে বললেন, ছুর্মতি, আমি তোমার মঙ্গলের জন্য উপদেশ দিয়েছিলাম । কিন্তু 
সে কথা তুমি শোন নি। এর পরিণাম তোমাকে ভোগ করতে হবে । 

ছুজনের যুদ্ধ হল প্রবল। শেষ পযন্ত রাবণ গদাঘাতে কুবেরকে ভূপাতিত 
করলেন। তার মন্ত্রীরা কুবেরকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে শিয়ে গেলেন । রাবণ 
কুবেরের পুপ্পক রথ আধকার করে ত্রিভূুবন জয়ের জন্য যাত্রা করলেন । 

গুরুজী বললেন £ রাঁধণের চরিত্রের একটা দিক এখানে লক্ষ্য করা যায়। বড 
ভাই কুবেরের পরামর্শে তিণি অপমানিত বোধ করেছিলেন । লঙ্কা থেকে কৈলাসে 
এসেছিলেন তাকে শান্তি দেপার জঙ্ত | কুবেরকে যুদ্ধে পর/জিত করেই তিনি মনে 
করলেন যে যথেষ্ট শাস্তি দেওয়া হয়েছে । কারও উপরে কোন অত্যাচার করেন শি, 
ধনাধিপতির ধনরত্ব স্পর্শ করেন নি। শ্বধু তাও দিথিজরের স্থবিধার জন্য পুষ্পক রথটি 
নিষেই কৈলাপ ত্যাগ করেছিলেন । 

কিন্ত এই পুণ্পক রথ বেশি দূর অগ্রসর হল দা। কাতিকেষর জন্স্থান এববনের 
নিকটে এসে পথের গতি রুদ্ধ হল। ব।ণণ বললেন, এই পবতে শিশ্চরই কেউ 
আছেন ধিনি বাঁধ! দিয়েছেন । কিন্তু তার মন্ত্রী মারীচ বললেন, বোধহয় এই বিমান 
আমাধের বহন করবে ন1। এই সব কথাবাত্তা হচ্ছে, এমন সময় শিবের অন্ুচর 
নন্দী এসে উপস্থিত হলেন | বামন বিকটাকার করাল দর্শন তিমি । রাবণকে 
বললেন, শঙ্কর এই পর্বতে ক্রীডা কমেন, তাই এ স্থান দেব দানব গন্ধর্ব নাগ যঙ্ষ 
রাক্ষসের অগম্য । এখান থেকে তে।মরা ফিরে যাও । 

পুপ্পক থেকে নেমে রাবণ বললেন, কে এই শঙ্কর? বলে কৈলাসের পাঁদদেশে 
এসে উপস্থিত হলেন । এখানে তিনি নন্দীকে দেখলেন বানরমুগ, উজ্জল শুল হাতে 
দাড়িয়ে আছেন । তীর মুখের দিকে তাকিয়ে রাবণ অবজ্ঞায় হাসলেন। এই হাসি 
দেখে নন্দী ত্রুদ্ধ হয়ে শাপ দিলেন, আজ আমার রূপ দেখে তুমি হাস্ছ ! এক দিন 
বানরের হাতেই তোমার বংশ ধ্বংস হবে। 

রাবণ এই অভিশাপে ভ্রক্ষেপও করলেন শা। বললেন, কোন্‌ বলে শঙ্কর 
এখানে রাজার মতো আছেন, তাই আমি দেখব । এই পর্তটাকেই আমি উৎ- 
পাটিত করব । বলে সবলে কৈলাস উত্তোলন করতে লাগলেন । 

শিবের অনুচর প্রমথরা ভয়ে কম্পিত হল, পারতী বিচলিত হয়ে শিবকে আশ্রয় 
করলেন। আর শিব তার পাদাঙ্গুষ্ঠ দিয়ে একটুখানি চাপ দিলেন। রাবণের পক্ষে 
সেই চাপই যথেষ্ট । তার ধাহু নিপীড়িত হল, যস্ত্রণায় তিনি চিত্কার করে উঠলেন । 
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তার মন্ত্রীরা পরামর্শ দিলেন, আর রক্ষা নেই। নীলক মহাদেবকে কোঁন 
রকমে তুষ্ট কর! দরকার । রাবণ রোদন করছিলেন, এবারে প্রণত হয়ে সাম গানে 
শিবের স্তব করতে লাগলেন । 

এমনি করে সহ্শ্র বৎসর কেটে গেল। তারপর মহাদেব তার পাদাঙুষ্ঠ সরিয়ে 
নিলেন। পর্বতের চাপ থেকে রাবণের বাহু মুক্ত হল। মহাদেব বললেন, তোমার 
বীরত্ব দেখে আমি প্রীত হয়েছি, তোমাকে আমি মুক্তি দিলাম। 

গুরুজী বললেন £ এই ঘটনাতেই দশাননের নাম রাবণ হয়েছিল। পর্বতের 
চাপে তিনি দারুণ রব করেছিলেন বলে মহাদেব তার নাম দিয়েছিলেন রাবণ । মুক্ত 
হয়ে রাবণ পালিয়ে যান নি। শিবকে বলেছিলেন, প্রভূ, আমার বীরত্বে যদি প্রীত 
হয়ে থাকেন তো আমাঁকে একটি বর দিন | ব্রদ্ধার বরে আমি দেবাদির অবধ্য, 
মান্গষকে তৃণজ্ঞান করি। তবু আমার বাকি জীবন যাতে নিরাপদ হয় তার জন্য 
উপযুক্ত অস্ত্র দান করুন । 

শিব তাঁকে চন্দ্রহাঁপ নামে এক খড়গ দিলেন । 

রাবণ এবারে শিবকে প্রণাম করে পুষ্পকে চড়ে পৃথিবী জয়ের জন্য যাত্রা 
করলেন । 


প্রথমে তার বেদধতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হল । দ্েবগুরু বৃহস্পতির পুত্র মহধি 
কুশধবজের কন্যা বেদবতী, মাথায় জট, পরিধানে কৃষ্ণাজিন, রূপযৌবনসম্পন্না তাপসী 
হিমালয়ের অরণ্যে তপস্তারত। রাবণ তাকে দেখে মুগ্ধ হলেন, বললেন, তুমি 
কে? এই নির্জন অরণ্যে তপন্তা করে তোমার রূপযৌবন কেন ব্যর্থ করছ? 

অতিথির সৎকার করে বেদবতী বললেন, আমার নাম বেদবতী, পিতার বেদ- 
পাঠের সময় আমি বাজ্ময়ী মৃতিতে জন্মগ্রহণ করেছিলাম বলে আনার এই নাম। 
পিতা বিষুর সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে চেয়েছিলেন বলে দেব গন্ধর্ব যক্ষ রাক্ষ 
সকলকেই তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । তার এই কার্ষের জন্য ভ্রুদ্ধ হয়ে দৈত্য- 
রাজ শ্ম্ত আমার পিতাকে হত্যা করেছে । আর আমার মাতা প্রাণ বিসর্জন 
দিয়েছেন তাঁর চিতার। সেই থেকে আমি তপস্যা করছি, বিষ্ণুকে পাবার জন্যই 
আমার তপশ্যা। 

তারপর রাবণকে বললেন, তপোবলে আমি তোমাকে চিনেছি। তুমি যাও। 

গুরুজী বললেন : এইখানে একটি জিনিস লক্ষ্যণীয় । বেদবতীর কথায় আমরা 
জানতে পারি ষে দেব গন্ধর্ যক্ষ রাক্ষপ তার পাঁণিপ্রার্থী ছিলেন৷ দৈত্যরাজ শুস্ত 
এসেছিলেন তাঁকে বিবাহের জন্য । মহবি কুশধ্বজ তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন 


১০২ 


বলৈ শ্স্ত তাকে হত্যা করেছিলেন, কিন্তু বেদবতীকে তর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ ইরণ 
করে নিয়ে যান শি। অভিভাবকহীন কন্া নিঃশস্ক চিত্তে হিমালয়ের অরণ্যে তপস্যা 
করছেন। পূর্বের পাণিপ্রার্থীরা তাকে তাঁর তপহ্ঠা থেকে নিবৃত্ত করবার জন্য 
এগিয়ে আসেন নি। রাবণই প্রথম পুরুষ, যিনি সমস্ত শুনে বললেন, সুগনয়না, 
তোমার এত গর্ব ভাল নয়। কে তোমার বিষ, কোন্‌ বিষষে সে আমার সমকক্ষ ? 
আমি লঙ্কার অধিপতি রাবণ, আমাকে বিবাহ করে তুমি সর্ব স্থখের অধিকারী 
হবে। 

বেদবতী কঠিন ভাবে উত্তর দিলেন, তুমি ছাড়া আর কোন বুদ্ধিমান নেই যে 
ত্রিলোকের অধিপতিকে অবজ্ঞ করবে । 

রাবণ আর তর্ক শা! করে বেদবতীর কেশাকর্ষণ করলেন। কিন্তু কী আশ্তর্ধ! 
অবিলম্বে বেদবতীর হাত অসিতে রূপান্তরিত হল । তিনি সেই হাতে তার কেশ- 
পাশ ছিন্ন করে নিজেকে মুক্ত করলেন। তারপর অগ্নি প্রজ্ঘলিত করে চিতায় 
আরোহণ করে বললেন, আর আমি বাচতে চাই নে। কিন্তু তোমাকে বধের জন্থা 
আবার আমি জন্মাব। 

গুরুজী বললেন £ জলস্ত আগুনে ব্দেতী তার প্রাণ বিস্রজন দিগেছিলেন। 
আর পুনর্বার জন্মগ্রহণ করেছিলেন জনক রাজার অযোনিজ1 কন্া রূপে । বেদবতীই 
সীতাঁ। মনুষ্য জন্মে বিষুকে পেয়েছিলেন পতি রূপে । আর তাঁরই জন্য রাবণ 
বধ সম্ভব হয়েছিল । 

অভিশাপে রাবণের চিত্তে কোন চাঞ্চল্য উপস্থিত হত কিন সে কথা আমরা 
রামায়ণে পাই নে। নিধিকার চিত্তেই তিনি উশীরবীজ দেশে এসে উপস্থিত 
হলেন । দেশের রাজা মরুত্ব তখন দেবতাদের সঙ্গে যজ্ঞ করছিলেন । দেবগুরু 
বৃহস্পতির ভ্রাতা সংবর্ত এই যজ্ঞ করছিলেন । পুরাবণকে দেখে দেবতারাও ভয় 
পেলেন। ইন্দ্র যম বরুণ ও কুবের যথাক্রমে ময়ূর বায়স হংস ও কুকলাসের রূপ 
ধারণ করলেন । বল দর্পে দলিত রাঁবণ যজ্ঞ স্থলে এসে মরুত্কে বললেন, যুদ্ধ কর, 
ন্য.কর আত্মসমর্পণ | মরুত্ত যুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু প্রতিনিবৃত্ত হলেন। 
গুরু সংবর্ত বললেন, তুমি যজ্ঞ দীক্ষিত, ক্রোধে বা যুদ্ধে যজ্ঞ সমাপ্ত না হলে তোমার 
কুলক্ষয় হবে । রাবণ জয় ঘোষণা করে সেখান থেকে চলে গেলেন। আর 
দেবতারাও আবার নিজ নিজ রূপ ধারণ করলেন। 

গুরুজী বললেন : এখানেও আমরা রাবণের চরিত্রের একট দিক দেখতে 
পাই | বাঁবণ রাজা মরুত্তের য্ত নষ্ট করতে আসেন নি, এসেছিলেন দিগ্থিজয়ে | 


রঃ 


রাজাকে বধ করে সে রাজ্যের অধিকারও চাঁন নি, এ সুধু তার পরাক্রম প্রতিষ্ঠার 
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চেষ্টা। রাঁমায়ণে আছে যে মরুত্তের যজ্ঞে উপস্থিত খষিদের রাবণ ভক্ষণ করেছিলেন । 
কিন্তু এ কথ! আমার সত্য বলে মনে হয় না। রাবণকে রাক্ষদ রূপে চিত্রিত করবার 
জন্যই এই বীভৎস কাহিনী পরে প্রঃক্ষপ্ত হরেছে বলে আমার মনে হয়! 

গুরুজী এই মন্তব্য আমার ভাল লাগল । আকারে প্রকারে রাক্ষদর্দের সঙ্কে 
মানুষের বেশী প্রভেদ ছিল না বলেই আমার এই ধারণ! জন্মেছে । রাক্ষসেরা 
বলশাল ছিল, আর তাদের সমাজ ছিল অন্য । মানুষ যে রাক্ষন কণ্ঠ বিবাহ 
করেছে, সে কথা আমরা গুরুজীর মুখেই শুনেছি । রাধণের মাতা রাক্ষন কন্তা, 
আর পিতা একজন খাঁব। খধিপ পুত্র হয়ে খধিদের ভক্ষণ করবে, এ নিতান্তই 
আঁবশ্বাস্ত কথা | াপধাধ করে খধিদের হত্যা করেছেন বললে বিশ্বাস করা সম্ভব 
হত। 

গুরুজী বললেন £ রাধণ একে একে পৃথিবীর অনেক রাজাকে জর করলেন । 
দুফন্ত স্বরথ গ।ধি গর পুকপবাকে জর করে অযোধ্যায় অনরণ্যে সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
এলেন । আর সকলেত্র মতো অনবণ্য বিনা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করলেন না। 
তার ধিক্রমে রাদণের সৈম্তরা পলারন করল, প্রহস্ত মারীচ শুক ও সারণও পালিএনে 
গেলেন । কিন্তু রাখণের করতলের আঘাতে অশরণ্য রথ থেকে মাটিতে পডে 
গেলেন। রাবণ সহাস্তে বললেন, ধিলাসে ডুবে থাকলে আমাকে চিনবে কেমন 
করে! কী লাও হল যুদ্ধ করে? 

অনরণ্য বললেন, অত অহঙ্কার ভাল নয় রাক্ষণ। আমার নিয়তি আমাকে 
টেনেছে, তার জন্য দুঃখ নেই। কিন্তু আমি তোমাকে অভিশাপ দচ্ছি যে আমার 

ংশধরের হাতেই তোমার মৃত্যু হবে। 

যুদ্ধক্ষেত্রেই অনরণ্যের মৃত্যু হল। আর রাবণ দিগ্বিজয়ে অগ্রসর হলেন 
সগৌরবে | এ 

তাউজী বললেন £ এই অনরণ্যের বংশেই কি রামের জন্ম হয়েছিল ? 

গুরুজী বললেন £ ইক্ষাকু বংশের রাজা অনরণ্য অযোধ্যায় রাঙ্গত্ব করতেন । 
রামও এই বংশে জন্মগ্রহণ করেছেন । অনরণ্যের অভিশাপ যে রাবণ গ্রাহা করেন 
নি, তাতে সন্দেহ নেই। এই অভিশাপে যি তিনি ভয় পেতেন তাহলে মৃত 
রাজা অনরণ্যকে শিবংশ করে যেতেন। পরবর্তী কালে এই বংশে রামের জন্ম 
রাবণের মহান ভবতার প্রমাণ । | 

তারপর গুরুজী নারপের কথা বললেন 2 দেবষি নারদ এক দিন মেঘে আরোহণ 
করে রাবণের কাছে এসে উপাস্থত হলেন। বললেন, বত্স, মানুষ হত্য! তোমারু 
শোভা পায় না! জরা শোক মোহে তারা নিজেরাই জর্জরিত, বিধির বিধানে 
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সকলেই যমালয়ে যাবে। মানুষ না যেরে তুমি যমকে জয় কর, তোমার সবজী 
নাম হবে। 

নারদের এ পরামর্শ রাবণের ভাল লাগল । বললেন, সেই ভাল। তারপর 
সোৎ্সাহে দক্ষিণে যাত্রা করলেন। ও দিকে নারদ যমের কাছে গিয়ে বললেন, 
সাবধান, রাবণ আসছে তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে। 

দেখতে দেখতেই রাবণের বিমান এসে যম লোকে উপস্থিত হল। রাবণ 
সেখানে ধামিক ও পাপীদের দেখতে পেলেন | ধামিকরা স্থখে বাস করছেন, আক 
পাপীদের শাস্তি হচ্ছে নানী রকম। তাদের দুর্দশা দেখে রাবণ তাদের মুক্ত করে 
দিলেন। যম সেনারা যুদ্ধ করতে ছুটে এল, কিন্তু রাবণের পাশুপত অস্ত্রে তারা দগ্ধ 
হয়ে যেতে লাগল । শেষে যম স্থয়ং এলেন রণস্থলে। তার সামনে মৃত্যু, পাশে 
কালদণ্ড। রাবণের সৈম্যর1 ভয়ে পালিয়ে গেল, কিন্তু রাবণ নিভক চিত্তে যুদ্ধ করতে 
লাগলেন সাত রাত্রি অতীত হবার পর যম কালদও উগ্ভত করলেন। 

ঠিক এই মুহুর্তে এলেন ব্রক্ধা। যমকে বললেন, স্থির হও, সংবরণ কর তোমাপ্র 
কালদগড। যম ব্রন্ধার দিকে মূখ তুলে তাকালেন। ব্রঙ্গা বললেন, রাবণকে 
আমি বর দিয়েছি। তোমার কালদণ্ডে তার মৃত্যু হলে আমার বর মিথ্যা হযে 
যাবে। আর তাব্যর্থ হলে আমার স্থ কালদণ্ডই মিথ্যা হবে। এ ছুয়ের 
কোনটাই আমি চাই নাঁ। যম বলবেন, প্রভু, আপনার আদেশ আমি শিরোধাধ 
করলাম। বলে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে চলে গেলেন । রাবণও জয় ঘোষণ! করে যম 
লোক ত্যাগ করলেন । 

তারপর রাবণ সমুদ্রে প্রবেশ করে নাগদের বশ করলেন, কিন্ত নিবাত কবচ 
নামে দৈত্যদের সঙ্গে এক বৎসর যুদ্ধ করেও জরী হতে পারলেন না। ব্রন্ধা এসে 
যুদ্ধ বন্ধ করতে বললেন, তার কারণ তারাও তার বরে অজেয় হয়েছেন। এখান 
থেকে রাবণ অশ্মনগবে গিয়ে চার শো কালকের ধৈত্যকে বব করলেন। এই 
যুদ্ধে শূর্পণখার হ্বামী বিদ্যুৎজিহ্বও নিহত হলেন। 

তারপরে রাবণ বরুণালয়ে গিক্সে উপস্থিত হলেন। খবর পেয়ে বরুণের পুত্র ও 
পৌত্ররা সেনাপতিদের নিয়ে যুদ্ধ করতে এলেন। রাবণ তাঁদের পরাজিত করে 
বললেন, বরুণকে পাঠাও । হুর সে যুদ্ধ করুক, নয় আমার বস্তুত স্বীকার করুক । 
বরুণের মন্ত্রী বললেন, তিনি গান শুনতে ব্রদ্দলোকে গেছেন, আর এখানে উপস্থিত 
সকলে পরাজিত হয়েছি। 

কাজেই রাবণ বিজয় ঘোষণ1 করে বরুণালয় থেকে ফিরলেন । পথে তিনি 
দৈত্যরাঁজ বলির পুরী দেখতে পেলেন। রাবণ নিকটে আসতেই বলি তাকে কোলে 
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জন্থবের ক 


তুলে নিয়ে বললেন, কী চাও তুমি? রাবণ বললেন, আমি আপনাকে বিষ 
বন্ধন থেকে মুক্ত করতে পারি। বলি সহাস্তে বললেন, তার প্রয়োজন নেই। 
তার বদলে তুমি তোমার শক্তির সামান্ত পরীক্ষা দাও। ঘরের কোণে এ যে কুগ্ুলটি 
পড়ে আছে, ওটি তুমি আমার কাছে আন। রাবণ সেটি তুলতে গিয়ে রক্তাক্ত 
দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। তার দুর্দশা! দেখে বলি হেসে বললেন, ওটি 
আমাদের পূর্বপুরুষ হিরণ্যকশিপুর কর্ণাভরণ ছিল। যে বিষ্ণু তাঁকে বধ করেছিলেন, 
এখন তিনিই আমার থ্বার রক্ষা করছেন। এ কথা শুনেই রাবণ বিষ্ণুর সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে উদ্চত হলেন | বিষ্ণু রাবণকে পরে বধ করবেন ভেবে অস্তহিত হলেন। 
রাবণ নিজের জয় হল ভেবে সগৌরবে সেখান থেকে যাত্রা করলেন। 

শূন্য মার্গে যে রাজারা ত্বগে যাচ্ছিলেন, রাবণ তাঁদের সকলের সঙ্গে যুদ্ধ প্রার্থনা 
করেছিলেন । কিন্কু এক মান্ধাতা ছাড়া আর কেহ তার সঙ্গে যুদ্ধ করেন নি। 
মান্ধাতার সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ আরম্ভ হলে মহষি পুলস্ত্য ও গালব এসে এই যুদ্ধ বন্ধ 
করেছিলেন । 

রাবণ স্থ্য লোকে গিয়েছিলেন? কিন্তু স্্য যুদ্ধ করেন নি। চন্দ্র লোকে চন্দ 
যুদ্ধ করে কাবু হয়েছিলেন। ব্রন্ধা এসে তাঁকে রক্ষা করেন। 

এর পর রাবণ পশ্চিম সমুদ্রের একটি দ্বীপে ভগবান কপিলের হাতে নিপীড়িত 
হয়ে লঙ্কার দিকে এলেন । 

এক মুহুর্ত ইতস্তত করে গুরুজী বললেন £ এ পর্যন্ত রাবণকে অত্যাচারী রূপে 
চিত্রিত করা হর নি। রামারণের উত্তর কাণ্ডে তারপর সহসা! বল] হল যে দিথিজয় 
করে ফেরার পথে রাবণ রাজা খষি দেবতা ও দানবের যত স্বন্দরী কন্ত1! দেখেছিলেন 
তাদের আত্মীয় বন্ধুকে বধ করে সেই সব কন্যাকে হরণ করে আনলেন । বিমান 
প্লাবিত হল তাদের অশ্রুতে, আর তার! অভিশাপ দিল যে 'এই পরস্ত্রী নিগ্রহের 
পাপেই রাবণ নিহত হবে পরন্ত্রীর জন্য । নিতান্ত সংক্ষেপে লেখা হয়েছে রাবণের 
এই কন্যা হরণের কাহিনী । আমার মনে হয়েছে যে রাবণ সম্বন্ধে এ কথা সত্য 
হলে সবিস্তারে এই কাহিনী বিবৃত হত, যেমন করে বেদবতী গু রস্ভার কাহিনী 
লেখা হয়েছে । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ নারী হরণ সর্ব কালেই প্রচলিত ছিল। শ্বরং- 
বর সভা থেকে কন্তা হরণ ছিল প্রশংসনীয় । বনু বিবাহ সমাজে নিন্দিত হয় নি | 
দ্বারকায় কৃষ্ণের ষোল হাজার পত্বী ছিল। প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজ নরককে 
হত্যা করে তিনি এদের সংগ্রহ করেছিলেন । রাবণ যদি যুদ্ধ করে কিছু দেবতা ও 
খবির কন্যা হরণ করেনঃ তাহলে তা৷ অসামাজিক বলে আমরা নির্ধা করতে পারি 
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না। অবশ্য এ কর্থী মিথ্যা হলে রাবণকে আমরা আদর্শ চরিত্র বলে বর্ণনা! করবার 
স্থযোগ পেতাম। / 

লঙ্কায় বিমান থেকে নেমেই রাবণ বাধা পেলেন তীর ভগিনী শূর্পণথার কাছে। 
শূর্পণথা তার পদতলে পড়ে চিৎকার করে উঠলেন, নিজের ভগিনীপতিকে বধ করেও 
তোমার লজ্জা হচ্ছে না। শেষে তুমি আমাকে বিধবা করলে ! 

রাবণ সন্মেহে বললেন, দুঃখ কোরো না বোন, ইচ্ছা! করে আমি এ কাজ করি 
নি। যুদ্ধের সময় তোমার শ্বীমী বিছ্যুৎজিহ্বকে আমি চিনতে পারি নি। অস্ত 
হয়ে আমরা যুদ্ধ করি, তার জন্যেই এই রকম হয়। এখন তুমি এক কাজ কর। 
খর ও দুষণ আমাদের মাসতুতো ভাই । খরকে আমি চোদ্দ হাজার রাক্ষসের প্রত 
করে দণ্তকারখ্যে পাঠাচ্ছি, দূষণ তার সেনাপতি হবে। তারা তোমার আজাবহ 
হয়ে তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করবে । আমি তোমার যে ক্ষতি করেছি, তার কিছু 
আমি তোমাকে দান মান ও প্রসাদ দিরে পূরণ করে দেব। 

তারপর রাবণ নিকুস্তিল উপবনে গেলেন । মেঘনাদ সেখানে কষ্তাজিন পরে 
যজ্স করছিলেন। সপ্ত যজ্ঞ সমাপ্ত হয়েছে । তিনি তামপী মায় নান অস্ত্র শঙ্ত 
ও আকাশগামী বিমান লাভ করেছেন । কিন্তু রাবণ এই যজ্জ দেখে সন্তষ্ট হলেন 
না। গুরু শুক্রাচাধকে বললেন, আমার শত্রুদের আপনি পূজা করছেন, এ ভাল 
নয়। 

গুরুজী বললেন £ রাবণ তখনও ইন্দ্রাদি দেবতাকে জয় করেন নি। দেবতাদের 
শত্রু বলেছেন, কিন্তু নিজের পুত্র এই শত্রুদের পুজা করছে জেনেও কঠিন কোন 
মন্তব্য করেন নি। এ নিয়ে মাথা না থামিয়ে রাজপুরীতে ফিরে গেলেন। 

রাবণের সঙ্গে অপহৃতা কন্তা দেখে বিভীষণ তাঁকে ধিকার দিয়ে বললেন, এই 
গহিত কাজের জন্ত তোমার যশ ও কুল নষ্ট হবে। হবে বলছি কেন, হয়েছে বল! 
উচিত। রাবণ আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাস করলেন, কী রকম? বিভীষণ বললেন; 
মধু দৈত্য আমাদের ভগিনী কুস্তীনসীকে হরণ করে নিয়ে গেছে। কুস্তকর্ণ দিদ্রা- 
মগ্ন ছিলেন, আমি ছিলাম তপন্তারত, আর মেঘনাদ বজ্ঞ করছিল। এই স্থযোগে 
মধু আমাদের সৈন্যদের নিহত করে অস্তঃপুর থেকে তাকে নিয়ে গেছে। 

গুরুজী বললেন £ এই কুস্তীনসী তাঁদের মাসি নন, মাল্যবানের দৌহিত্রী, 
'অনলার কন্তা। রাঁবণ এই সংবাদ পেয়ে তখনই আবার সসৈম্থে যাত্রা করলেন । 
মধু দৈত্যের বাস মধুপুরে, সেখানে উপস্থিত হতেই কুম্তীনসী এসে রাবণের পায়ে 
পড়লেন, বললেন, দোহাই তোমার দাদা, তুমি আমাকে বিধবা কোরো না। 
তার! স্থখে সংসার করছে দেখে রাবণ বললেন, মধু কোথায়? তাকে নিয়ে আমি 
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ছর্গ রাজ্য জয় করতে যাব। বড় ভাই-এর কথায় কুস্তীনসী আশ্বস্ত হলেন, নির্রিত 
মধুকে তার কাছে ডেকে দিলেন তারপর একটি রাত তাদের কাছে স্বথে কাটিয়ে 
পর দিন স্বর্গ রাজ্য আক্রমণের জন্য কৈলাস পর্বতে শিবির স্থাপন করলেন । 

রাত্রে সৈম্তর] ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু রাবণ ঘ্বুমোলেন না। তিনি বাইরে 
বেরিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন। চীদ উঠেছে, সেই আলোয় ফুলের বাহার 
দেখ' যাচ্ছে, আর শীতল বাতাস বইছে অল্প অল্প। দূর থেকে কিন্নরীদের গানের 
স্থর বাতাসে ভেসে আসছে । এমনি সময় রাবণ স্বর্গের অপ্পরা রম্তাকে দেখতে 
পেলেন অভিসারিকার বেশে চলেছেন । রাবণ তাঁর হাত ধরে বললেন, এমন সময় 
তুমি কার কাছে যাচ্ছ? আমি ত্রিলোকপতি রাবণ, আমার কাছে তুমি খানিকক্ষণ 
থেকে যাও । 

. রস্তা ভয় পেয়ে বললেন, আমি আপনার পুত্রবধূ, আমাকে আপনি ছেড়ে দিন । 
তারপর নিজের সম্বন্ধট! বুঝিয়ে বললেন, আমি আপনার ভাই কুবেরের পুত্র নল- 
কুবেরের কাছে যাচ্ছি। রাবণ হেসে বললেন, তুমি তার একনিষ্ঠী স্ত্রী হলে 
তোমাকে পুত্রবধূ বলে সম্মান করতেই হত। কিন্তু তোমাদের তো৷ পতি নেই, 
আর দেধতারাও এক ক্ত্রীতে আবদ্ধ থাকেন না। বলে রাবণ সবলে রম্তাকে 
কাছে টানলেন । 

রস্তার কাছে এই কথা শুনে নলকুবের রাঁবণকে অভিশাপ দিয়েছিলেন, সবলে 
কোন নাীকে গ্রহণ করলে ত্তার মাথা সপ্ধধা ভেঙ্গে পড়বে । 

গুরুজী বললেন £ মলকুবেরের এই শাপের জন্যই রাবণ সীতাকে অশোক বনে 
রেখেছিলেন, সীতাকে বশে আনবার জন্ত সর্ব প্রকার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কোন 
বল প্রয়োগ করেন নি। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ তবু একটা প্রশ্ন থেকে যায়। নলকুবেরের শাপের 
কথা রাবণ জানলেন কী করে! বেদবতীর শাপের কথ! জানতেন, জানতেন রাজ! 
অণরণ্যের শাপের কথাও । কিন্তু তার জন্য তো তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নি। 
আমার মনে হয়েছে যে রাবণের ধর্ম বোধ ছিল। সেই জন্যই তিনি সীতাকে এনে 
সরাসরি রাজপুরীতে তোলেন নি। তিনি চেয়েছিলেন যে সীতা! স্বেচ্ছায় কিংবা 
তীর অন্থরোধে লঙ্কার রাণী হতে রাজী হবেন। থাক সে কথা, আমরা রাবণের 
দিখিজয়ের কথা বলছিলাম। রাবণ কৈলাস পেরিয়ে ইন্ত্র লোক আক্রমণ করলেন। 

এই কথায় ইন্র লোকের অবস্থান সম্বন্ধে আমাদের একটা ধারণ! হচ্ছে। 
কৈলাস পেবিয়ে ইন্দ্র লোক। এই কৈলাস যদি আধুনিক কৈলাস হয় তো ইন্দ্র 
লোক ছিল তিব্বতে বা আরও উত্তরে সথমেরুর নিকটে । নানা পুরাণ থেকে 
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এই লব পৌরাণিক স্থান নির্ণয়ের জন্য গবেষণার অবকাশ আছে। 

তারপর গুরুজী ইন্দ্রের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধের কথ! বললেন। রাবণের আক্রমণে 
ভয় পেয়ে ইন্দ্র প্রথমেই বিষ্ণুর শরণ নিরেছিলেন। বিষুণ বললেন, ব্রদ্ধার বরে 
রাবণ অজেয় হয়েছে, আমি এখন তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারব না! তবে তোমাকে 
কথা দিচ্ছি থে সময় হলে আমি তাকে বধ করব। এখন তুমি নিজেই সাহস করে 
যুদ্ধ কর। 

উপায়াস্তর না৷ দেখে ইন্দ্র দেবতাদের পাঠালেন যুদ্ধক্ষেত্রে | রুদ্র আদিতা বন্ধ 
ও মরুদ্গণ এলেন যুদ্ধ করতে । রাঁক্ষসের পক্ষে রাবণের মাতামহ স্থমালী প্রহস্ত 
মারীচ ও অন্যান্য বীর রাক্ষসকে নিয়ে মুখোমুখি হলেন । ছু পক্ষেই অনেক হতাহত 
হল। আর স্থমালী নিহত হলেন অষ্টম বন্ুর গর্দাঘাতে। তারপর রাবণের পুত্র 
মেঘনাদের সঙ্গে ইন্দ্রের পুত্র জয়স্তের সংগ্রাম আরম্ভ হল। মেঘনাদের বিক্রমে 
দেবতারা জয়স্তকে ফেলে পালিয়ে গেলেন। এই সময় দানবরাঁজ পুলোম! এসে 
জয়স্তকে রক্ষা করলেন। জয়ন্ত পুলোমার দৌহিত্র, দৌহিত্রকে নিয়ে পুলোমা 
সমুদ্রে আশ্রয় নিলেন। 

ইন্দ্র ভাবলেন যে তার পুত্র নিহত হয়েছে । তখন তিনি নিজে এলেন বরণ- 
স্থলে। আনার ঘোর যুদ্ধ বাধল। ইন্দ্রের অস্ত্রে অসংখ্য রাক্ষস নিহত হল। 
রাঁবণ তার সারথিকে বললেন, এই নন্দন কানন থেকে শক্র সৈন্যের মধ্য দিয়ে উদয় 
পর্বতে চল। রাবণ অগ্রসর হতেই ইন্দ্র তার অভিপ্রায় বুঝতে পারলেন। 
দেবতাদের বললেন, বাবণফে বধ কর তে সম্ভব নয়, তাকে জীবিত অবস্থাতেই 
ধর। দেবতারা চারি দিক থেকে রাবণকে ঝেষ্টন করলেন । তখন মেঘনাদ মায়! বলে 
অদৃশ্য হয়ে আকাশ থেকে ইন্দ্রকে আক্রমণ করলেন এবং মায়! বলেই তাকে বন্ধন 
করে রাবণের কাছে নিয়ে এলেন । বললেন, আর যুদ্ধ কেন, দেবরাজকে আমি 
বন্ধন করেছি, আপনি এখন স্বচ্ছন্দে স্বর্গ সুখ ভোগ করুন। রাবণ বললেন, ইন্ত্রকে 
তুমি লঙ্কায় নিয়ে যাও, আমিও যাচ্ছি। 

রাবণ যখন লঙ্কায় ফিরলেন, তখন ব্র্ধ৷ এলেন তার কাছে। অন্তবীক্ষ থেকে 
তিনি বললেন, বৎস, তোমার পুত্র মেঘনাদ যুদ্ধে অদ্ভুত কীতি স্থাপন করেছে, 
জগতে সে ইন্দ্রজজিৎ নামে বিখ্যাত হবে । তোমারও তো ত্রিলোক জয়ের বাসন 
পূর্ণ হয়েছে, এখন তুমি কি শর্তে ইন্ত্রকে মুক্তি দেবে তাই বল। 

এ কথার উত্তর দিলেন মেঘনাদ। তিনি বললেন, আমাকে অমরত্ব দিন। 
্র্মা বললেন, পৃথিবীর কোন প্রাণী অমর হতে পারে না, তুমি অন্য বর নাও। 
মেঘনাদ বললেন, তবে এই বর দিন যে অগ্নির পূজ1 সমাপ্ত করে যুদ্ধে নামলে আমি 


১৬৯ 


অবধ্য হব। তপন্তায় অমরত্ব আমি চাই নি, আমি অমর হতে চাই বিক্রমে। 
ব্রন্ধা তাকে সেই বর দিয়ে ইন্দ্রকে মুক্ত করে নিয়ে গেলেন । 

গুরুজী বললেন  রামায়ণের উত্তর কাণ্ডে একটি অদ্ভূত কথা আছে। রাম 
অগন্ত্যকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, রাবণ যখন অত্যাচার করে বেড়াতেন, তখন কেউ 
প্রতিবাদ করতেন না! কেন! পৃথিবীতে কি তথন কোন বীর ছিল না? রামের 
এই অভিযোগ অগন্ত্য মেনে নিয়েছিলেন । কিন্তু আমরা কি এ কথা মেনে নিতে 
পারি? রাবণ ম্বর্গ মত্্য ও পাতালে অভিযান করে সকলকে পরাজিত করেছেন 
সত্য, কিন্ত তাকে তো অত্যাচার বলে না। সে দিথ্িজয় পুরুষের গৌরব বৃদ্ধি 
করে। যদিযুদ্ধকরে দেব ও দানব কন্যা হরণ করে এনে থাকেন তো সেও 
পৌরুষেরই কথা, অত্যাচারের কথা নয়। কবি বাল্মীকি রাবণকে অত্যাচারী বলে 
চিত্রিত করবার চেষ্টা করেছেন বলে আমার মনে হয় না । রামায়ণের উত্তর কাণ্ডে 
আমর! রাবণের যে বৃত্তান্ত পাই, তা পরবর্তী কালের রচনা! বলেই অনুমান কর! 
হয়। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা এসে পড়ে । রাবণের দীর্ঘ জীবনের কথা । এই 
উত্তর কাণ্ডেই আমরা দেখেছি ঘে অযোধ্যার রাজ! অনরণ্য রাবণকে শাপ দিয়েছিলেন 
যে তারই কোন বংশধর রাবণকে বধ করবেন। অনরণ্য ইক্ষ্মাকু বংশের পঞ্চম 
রাজা। ক্রদ্ধার মানস পুত্র মরিচীর পুত্র কশ্যপ, স্র্ঘ কশ্ঠাপের পুত্র, স্্য থেকে স্্য 
বংশ। মন্তু সুর্যের পুত্র, মর পুত্র ইক্ষু । হিসাব করে দেখা গেছে যে অন- 
রণ্যের সাতাশ পুরুষ পরে রামের জন্ম । যুদ্ধে রাবণ অনরণ্যকে বধ করেছেন, 
আর নিজে নিহত হয়েছেন রামের হাতে। এ কথা আমাদের অবিশ্বাস্য 
বলতেই হবে। 

গুরুজী বললেন £ বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথ! থাক। আমরা রাঁবণের কথা 
বলি। অগস্ত্য রামকে বললেন. পৃথিবীর দুজন রাজার কাছে রাবণ পরাজিত 
হয়েছেন। প্রথমবার হৈহয় রাজ অজুরনের নিকট, আর দ্বিতীয়বার কিছ্বিদ্ধ্যার 
অধিপতি বালির কাছে। রাবণ এক দিন মাহিন্তী নগরীতে এসে হৈহয় 
রাঙ্ছের অমাত্যদের প্রশ্ন করলেন, তোমাদের রাজা কোথায়? অমাত্যর1 বললেন, 
তিনি এখন রাণীদের সঙ্গে নর্মদায় জলকেলি করছেন। হৈহয় রাজধানী 
মাহিক্সতী ছিল বর্তমান মধ্যপ্রদেশের শহর মহেশ্বরে! নর্মদা নদী দেখবার 
জন্য রাবণ গিয়ে বিদ্ধ্য পর্বতে উঠলেন । তারপর নর্মদ] প্রপাতের শোভা দেখে মুগ্ধ 
হয়ে নদীতে ন্সান করে শিবের পুজা! করলেন। এমন সময় একটি আশ্চর্য জিনিস 
ত্বিনি দেখলেন। নর্শদার জল সমুদ্রের দিকে প্রবাহিত না হয়ে বিপরীত দিকে 


১১৭ 


বাড়ছিল। তার কারণ জানা গেল যে অর্ধ যোজন দুরে এক বিরাট পুরুষ তার 
সহশ্র বাহু দিয়ে নদীর আত রুদ্ধ করে স্বন্দরী নারীদের সঙ্গে জলবিহার করছেন। 
ত্তাত্রেয় খাষর বরে কার্ডবীর্ধাজুনের সহস্র বাহু হয়েছিল । কাজেই রাবণ বুঝলেন 
যে তিনিই হৈহয়-রাজ কার্তবীর্ষাজন। রাবণ তখনি ষুদ্ধ করতে চললেন । রাজার 
অমাত্যরা বললেন, তিনি এখন নারীদের সঙ্গে মত্ত আছেন, আপনি কাল ডীর সঙ্গে 
যুদ্ধ করুন| আর অপেক্ষা করতে না চাইলে আগে আমাদের পরাজিত করুন । 

রাবণ অপেক্ষা করতে রাজী ছিলেন না বলে অমাত্যদের সঙ্গেই যুদ্ধ আরস্ত 
করলেন। খবর পেয়ে অস্ত্র গদ] হস্তে এসে উপস্থিত হলেন । তার পর বাবণের 
সঙ্গে অঞ্জনের যুদ্ধ আরভ্ভ হল। রাবণের বিশ হাত, আর অর্জনের হাত এক 
হাজার। অন্ন রাবণকে তার বাসর ভিতর বন্ধন করে নিজের পুরীতে নিয়ে 
এলেন । এর পুর্বে এ রকম পরাজয় বাবণের কখনও হয় নি। 

সংবাদ পেয়ে রাবণের পিতামহ পুলস্ত্য এসে অন্র্পনের কাছে উপস্থিত হুলেন। 
বললেন, মহারাজ, তোমার বিক্রমের তুলন1 নেই। ছুর্জয় রাবণকে বন্ধন করে 
তুমি তোমার যশ প্রচার করেছ । আমার অনুরোধে এখন তুমি একে মুক্তি দাও। 
পুলস্ত্যের কথায় রাবণ ও অর্জ্যন অগ্রি সাক্ষী করে সখ্যতা স্থাপন করলেন । 

গুরুজী বললেন £ এই পরাজয়ে রাবণের লজ্জা হয় নি। মুক্তি পেতেই আবার 
সবর্পে কিছিদ্ধ্যায় এলেন বানররাজ বালির সঙ্গে যুদ্ধ করতে। বালি তখন চতুঃ- 
সমুদ্রে সন্ধ্যাবন্দনা! করছিলেন। তার অমাত্যরা বললেন, এই যে অস্থিরাশি 
দেখছেন, এ আপনারই মতো মুক্ষার্থীর। এখানে অপেক্ষা করুন, আপনারও এই 
দশ] হবে । আর মরবার জন্য বেশি ব্যস্ত হয়ে থাকলে দক্ষিণ সমুদ্রে যান। 

রাবণ তার পুষ্পক রথে চড়ে দক্ষিণ সমুদ্রে এসে উপস্থিত হলেন। সমুদ্র তীরে 
বালি সন্ধ্যাবন্দনারত। হিমগিরির মতো তার দেহ, বালার্ক সদৃশ মুখ । রাবণ তাকে 
ধরবার জন্য রথ থেকে নেমে নিঃশব্দে অগ্রসর হলেন। বালি তার অভিপ্রায় বুঝতে 
পেরেছিলেন, তিনিও নিঃশব্দে নিশ্চল হয়ে মন্ত্র জপ করতে লাগলেন। তার পর 
পদ শব্ষে রাঁবণ নিকটস্থ হয়েছেন বুঝেই তীকে বক্ষে ধারণ করে আকাশে উঠলেন । 
মুক্ত হবার জন্য রাবণ অনেক চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেন। বালি একে একে চতুঃসমুস্্রে 
সন্ধ্যাবন্দনা করে বাবণকে নিয়ে কিক্বিদ্ধ্যায় ফিরলেন । সেখানকার উপবনে রাবণকে 
নামিয়ে বালি সহান্তে তাঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। পরাজিত রাবণ তার পরিচয় 
জানাতে এতটুকু কুগ্ঠী বোধ করলেন না, বললেন, আমি রাক্ষদরাজ রাবণ। 
তোমার বলবীর্ধ দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি। তুমি আমাকে পশুর মতো চতুঃ- 
সমুদ্রের জল খাইয়েছ। তার পরেই তিনি সন্ধির প্রস্তাব করলেন বালির কাছে। 


১১৪ 


বললেন, অগ্নি সাক্ষী করে আমি তোমার সঙ্গে চিবস্থায়ী সধ্য স্থাপন করতে চাই। 
আমাদের যা আছে, তা আমাদেরই থাক। 

বালি এতে আপত্তি করেন নি। রাবণ এক মাস কিছ্বিদ্ধ্যায় কাটিয়ে লঙ্কায় 
ফিরে গিয়েছিলেন । 

গুরুজী বললেন £ রাবণ সম্বন্ধে এই হল প্রাক রামায়ণ কথা । এর থেকেই 
রাবণের চরিত্র সন্বদ্ধে আমরা মোটামুটি একটি ধারণা করতে পারি। খধির পুত্র 
রাবণ যে শৈশবে খঁষির পুত্রের মতো মানুষ হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । পিতার 
নিকট বেদাধ্যযন কবেছেন, যাগধজ্ছ করা শিখেছেন । মায়ের ইচ্ছায় কঠিন তপশ্যাও 
করেছেন। সেকালে ব্রহ্ষচর্গ ও তপস্যাতেই শক্তি সঞ্চয় হত। রাবণও সেই শক্তির 
অধিকারী হয়েছিলেন । তার ধর্ম বুদ্ধিতে জ্যোষ্ট ভ্রাতার সঙ্গে তিনি বিবাদ করতে 
চান নি, তাকে ভক্তি করেছেন গুরুজন বলে। পিতার আদেশে কুবের লঙ্কা ত্যাগ 
করার পরেই তিনি লঙ্কার অধিপতি হয়ে বলেন । 

দেবতা ও খর্ষদের উপর রাবণ কী অত্যাচার করেছেন আমাদের জানা নেই। 
তাই কুবের যে দূত পাঠালেন রাবণের কাছে তার উদ্ধত ব্যবহারেই তিনি তাকে 
বধ করে কুবেরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন। যুদ্ধে তাকে পরাজিত করে শুধু তার 
বিমানখানি কেডে নিয়েছিলেন। সে তার দিগ্িজয়ের সুবিধার জন্থেই নিয়ে- 
ছিলেন। 

সে যুগের প্রা সমস্ত শক্তিমান পুরুষের সঙ্গেই রাবণ যুদ্ধ প্রার্থনা করেছিলেন। 
কেউ যুদ্ধ করেন নি, কেউ যুদ্ধ করে পরাজিত হয়েছেন, আবার কারও সঙ্গে যুদ্ধের 
ফলাফল নির্ণীত হয় নি। রাঁবণ নিজেও পরাজিত হয়েছেন । রাজ্য জয়ের বাসনা 
তার ছিল না, শুধু শক্তির পরীক্ষাতেই যুদ্ধ হয়েছে । রাবণ বীর ছিলেন, নির্ভীক 
বলদর্পা। এই সমস্ত যুদ্ধে তীর বীরত্বের কথাই প্রমাণিত হয়েছে। 

তিনি ধাগিকও ছিলেন। নাজ শিবের পুজা করতেন। লঙ্কায় যাগযজজ 
হত, বেদপাঠ হত। তার নিজের পুত্র সপ্ত যজ্জ করে অনেক শক্তির অধিকারী 
হয়েছিলেন । তবু আমর] রামায়ণে রাবণকে অত্যাচারী রূপে চিহ্নিত দেখি। 
সে কি রামকে বড় করে দেখাবার জন্য? রাবণকে চরিত্রহীন অত্যাচারী ন' 
বললে কি রামের মহিমা অমোদের চোখে পড়ত না । 


ডি 


গুরুজী বললেন £ রামায়ণে আমর] রাবণের প্রথম উল্লেখ দেখি বালকাণ্ডে। 
বিশ্বামিত্র দশরথের নিকট এসে বললেন, মারীচ আর স্থবাহু নামে দুই রাক্ষস তাঁর 
যজ্ঞ নিত্ব করছে, মাংস ও রক্ত ধর্ষণ করছে যজ্ঞপেদীর উপর | শুনেছি, রাঁধণ নামে 
এক রাক্ষস ব্রদ্ধার বরে পরাঞ্রান্ত হয়ে ত্রিলোক পীডন করছে। মারীচ আর 
স্থবাহু তারই আজ্ঞাবহ । আমার ঝঙ্জরক্ষার জন্য রামকে আম চাই। 

রাবণের নামে দশরথ ভয় পেয়ে বললেন, মানুষ দুরের কথা রাবণের সামনে 
দাড়াতে পারে এমন কোন দেবতা! বা দানবও নেই। যুদ্ধের সমর রবিণ বীরের 
বীধ হরণ করে । আমাকে আপনি ক্ষমা করুন, আমি সসৈন্যেও রাবণ বা তার 
সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারব না। 

ক্ুন্ধ হয়ে [বশ্বামিত্র ফিরে যাচ্ছিলেন । তারপর বশিষ্ঠের কথায় দশরথ রাম 
লক্ষণকে ছেড়ে দিতে রাজী হলেন। বশিষ্ঠ বলেছিলেন, মহারাজ, বিশ্বামিত্র রক্ষক 
হলে রামের কোনো ভয় নেই। তিন নিজেই রাক্ষস দমনে সমর্থ। রামের 
মঙ্গলের জন্যই প্রার্থী হয়ে এসেছেন । 

নিঃসন্তান ্ুকেতু যক্ষ পিতামহ ত্রদ্ধাকে তপস্যায় তুষ্ট করে এক অপরূপ 
লাবণ্যময়ী কন্যা লাভ করেছিলেন। তারই নাম তাড়কা। তাডকার বিবাহ 
হয়েছিল জন্ত নামে এক অস্থ্রের পুত্র স্থন্দের সঙ্গে | মারীচ নামে তাদের এক 
পুত্র হয়। কোন অপরাধের জন্য অগন্ত্য স্থন্দকে বধ করেন। শোকাা তাড়কা 
প্রতিশোধ নেবার জন্য মারীচকে সঙ্গে নিয়ে অগন্তযকে আক্রমণ করেছিল। খধি 
তাদের শাপ দিয়েছিলেন। সেই শাপেই তাড়ক] রাক্ষপী হল বিকৃত রূপা, আর 
মারীচও রাক্ষপ হল। 

গুরুজী বললেন : খধির শাপে যাঁর! রাক্ষস হয়েছে, তার! যি খধিদের যজ্ঞ নষ্ট 
করে তা হলে কিছু বলার নেই। বরং রাক্ষদদদের এই কার্য সমর্থনযোগ্য মনে হবে। 
প্রতিহিংসার বাসন! নেই কার? যার নেই, সে তে। সাধারণ জীব নয়। খধি 
যদি তপদ্বী হয়ে কারও অপরাধ ক্ষমা করতে না পারেন, তাহলে শাপগ্রন্ত হয়ে কি 
কেউ প্রতিহিংসার কথ। ভাববে না, না তা ভাবলে তার অন্ায় হবে ! 


৯৯৩ 





আমার মনে হল যে এই সব রাক্ষসের সঙ্গে রাঁবণের কোন যোগাযোগ ছিল 
না। রাবণের সঙ্গে তাডকার কোন সম্বন্ধ নেই, সন্বদ্ধ ছিল না মারীচ ও সবার 
সঙ্গে । তার সুন্দের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্যেই খধিদের য্ নষ্টের চেষ্টা 
করত। রাবণের আদেশে নিশ্চয়ই এ কাজ করত না। এমন আদেশ রাবণ কেন 
দেবেন! লঙ্কায় তার নিজের পুত্রও তো যজ্ঞ করতেন ! রাবণ নিজে কোন হজ 
নষ্ট করেছেন বলে শোন! যায় নি। 

গুরুজী বললেন £ শোন] যায় যে রাবণরাও তীদের পিতা বিশ্রবা খষির কথায় 
রাক্ষস শ্বভাব হয়েছিলেন। যজ্ঞ আনুতি দেবার সময় পত্বী কৈকসীর নিকট বাধা 
পেরে তিনি শাপ দিয়েছিলেন যে কৈকসী বিকৃত রূপ ক্রুর সন্তানের জননী হবেন। 
রামায়ণের বিরাধ রাক্ষম ছিল শাপগ্রস্ত গন্ধর্ব। সঙ্গীতজ্ঞ তুম্বরু কুবেরের শাপে 
রাক্ষস হয়েছিলেন । কবন্ধ দানবও মহধি স্থুলশিরার শাপে রাক্ষস হয়েছিলেন । 
কাজেই এই বাক্ষসের! যে খষি-বিদ্বেষী হবেন তাতে সন্দেহ নেই। 

তাউজী বললেন £ আমার মনে একট] সংশর আছে। 

ওরুজী তাঁর মুখের দিকে তাকালেন। 

তাউজী বললেন £ রাবণ অত্যাচারী ন৷ হলে বিশ্বামিত্র দশরথকে সে কথা কেন 
বলবেন ! 

গুরুজী বললেন £ বিশ্বামিত্র মিথ্যা কথ? বলবেন না এ কথা সত্য । তিনি শোন! 
কথ! বলেছেন, এবং হয়তো রাবণ সম্বন্ধে এই রকম কথ! সাধারণে প্রচলিত ছিল। 
কিন্তু এই অংশটি প্রাক্ষপ্ু বলে আমার কেন মনে হয়েছে তা বলি। বিশ্বামিত্র 
প্রথমে মারীচ ও স্থবাহুর কথা বলেছিলেন। তাই শুনে দশরথ বলেছিলেন যে 
বাঁমকে তিনি অত্যন্ত স্বেহ করেন ও তাকে ছেড়ে দিতে পারবেন না। কেন ন। 
তাঁর বয়স তখনও ষোল পুর্ণ হয় শি। তার নিজের বয়স ষাট হাজার বছর হলেও 
তিনি সসৈন্তে রাক্ষসের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাঁবেন। এই কথার উত্তরেই বিশ্বামিত্র 
বললেন যে তিনি রাবণের কথা শুনেছেন, মারীচ ও হৃবাহু তাঁর আজ্ঞাবহ । 
বাল্মীকির নিজের রচন] হলে এ কথ। তিনি প্রথমেই বলতেন, দশরথ আপত্তি করবার 
পরে বলতেন লা। 

অবশ্ঠ ধারা রাবণের এই অত্যাচারের কথা বিশ্বাস করেন, তীর্দের অন্য যুক্তি 
আছে। তীর! সাধারণ 'ভাবে বিশ্বাস করেন যে রাক্ষদেরা নিজেদের শক্তি বৃদ্ধির 
জন্য তপস্যা করত, কিন্তু অন্যকে সে স্থুযোগ দিত না। অন্তে যাতে শক্তি বৃদ্ধি 
করতে ন1 পারে তার জন্যই মুনিখযিদের তপন্তায় বিশ্ব স্থতি করত। আমার কাছে 
এ যুক্তি অসার বলে মনে হয়েছে। 
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গুরুজীর অন্গমান সত্য বলে আমারও মনে হল। রাক্ষদ হলেই অত্যাচারী 
ও বিকৃত রূপ হবে, এ কথা আমিও মানতে রাজী নই। ্বর্গের অগ্ষারা এসে 
মুনিদের ধ্যান ভঙ্গ করতে পারত না, অথচ রাক্ষস কন্তা কৈকলীকে বিশ্রবা বিবাহ 
করলেন। সেও তীর প্রথম বিবাহ নয়, তার আগেই তিনি খষি কন্যা দেববরিনীকে 
বিবাহ করেছিলেন। ইন্দ্র বিবাহ করেছিলেন 'ৈত্যকন্য! শচীকে, রূপে মুগ্ধ হয়েই 
যে বিবাহ করেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। আবার মধু দৈত্য কোন দৈত্যের 
কন্তাকে পছন্দ না করে রাক্ষস কন্তা কুস্তীনসীকে লঙ্কাপুরী থেকে হরণ করে নিয়ে 
গেলেন। কুম্তীনসীর রূপের খ্যাতি বোধহয় মধু দৈত্যকে এই ছুঃসাহসের 
কাজে প্রেরণা যুগিয়েছে । গুরুজীর কথা আমি সহজেই মেনে নিলাম। 

গুরুজী বললেন : স্ত্রীলোক বলে রাম তাড়কাকে বধ করতে চান নি। কিন্ত 
্রদ্ধার বরে তাঁড়কার বল ছিল সহন্্ হস্তীর সমান। রামের সঙ্গে তার প্রবল যুদ্ধ 
হয়েছিল। বিশ্বামিত্রের কথায় রাম তাকে ধধ করেছিলেন। স্থবাহুও নিহত 
হয়েছিল রামের হাতে, কিন্তু মারীচ বনু দুরে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল। রামের বনবাস- 
কালে এই মারীচকে আমর আবার দেখতে পাই । 

তার আগে ধিরাধ রাক্ষসের কাহিনী । বনবাসী রাম লক্মণ ও সীতার সঙ্গে 
দণ্ডকারণ্যে অগ্রসর হচ্ছেন। এমন সময ভীষণ দর্শন বিরাধকে তারা দেখতে 
পেলেন । বিরাধ ছুটে এসে সীতাকে কোলে তুলে নিয়ে সরে গিয়ে বললেন, 
তপস্থীর বেশে একটি নারী |নয়ে তোমর দুজনে পাপাচরণ করতে এসেছ! আমি 
তোমাদের রক্তপান করব, আর এই নারী আমার স্ত্রী হবে। 

ভয়ে সীতা কাপতে লাগলেন। রাম অসহায় ভাবে লক্মণকে বল:লন, আমার 
মীর দুর্গতি দেখ, সে এখন রাক্ষসের কোলে, কৈকেরীর মনস্কামনা আজ পূর্ণ 
হয়েছে। নিজের স্ত্রীকে পরপুরুষের কোলে দেখতে হল, এ যন্ত্রণা পিতার মৃত্যু 
ও রাজত্ব হারানোর চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 

লক্ষণ সজল নয়নে বললেন, আপনার শক্তি তো কম নয়, আপনি অনাথের 
মতো শোক করছেন কেন ! আমি এই রাক্ষপকে বধ করব। 

বিরাধ হেসে বললেন, ব্রদ্ধার বরে অন্ত্রাঘধাত করে আমাকে কেউ মারতে 
পারবে না। তোমরা] এই নারীর আশা ত্যাগ করে বিদায় হও। 

রাম লক্ষণ দুজনেই তাকে শরাঘাত করলেন। বিরাধ হেসে হাই তুলতেই 
সমস্ত শর তার দেহ থেকে খদে পড়ল। তার পর শীতাকে নামিয়ে রেখে রাম 
লক্ষণকে কাধে তুলে নিয়ে অরণ্যে প্রবেশ করলেন। সীতা কাদতে কাদতে বললেন, 
হে রাক্গসোতম, তোমাকে আমি নমস্কার করছি। রাম লক্মণকে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, 
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বাঘ ভালুক আমাকে খেয়ে ফেলবে । আমাকে নিয়ে তুমি ওদের ছেড়ে দাও। 

সীতার এই কথা শুনে রাম লক্ষণ বিরাধের বাহু ছুটি ভেঙে ফেললেন। 
রাক্ষল মৃহিত হয়ে পড়ল। রাম লক্ষণ তাকে মাটি চাপ! দিয়ে মারবার 
ব্যবস্থা করলেন। 

তখন বিরাঁধ বললেন, আজ আমার মুক্তি হল, আমি তুশ্বরু গন্বর্ব। অপ্ষারা 
রস্তার প্রতি আসক্তির জন্যে কর্তব্যে আমার ত্রুটি হয়েছিল, সময় মতে! উপস্থিত 
হতে পারি শি বলে কুবের আমাকে শাপ দির়েছিলেন। তারই শাপে আমি রাক্ষস 
হয়ে আছি। আমাব অন্কতাপে তিনি শান্ত হয়ে বলেছিলেন যে রামের হাতে 
মৃত্যু হলেই আমার মুক্তি হবে। তোমরা আমাকে গর্তে নিক্ষেপ করে মাটি চাপা 
দাও, রাক্ষসের অস্ত্যে্িক্লয়ার এই বিধি । আর তোমরা এখান থেকে শরভজ 
খষির আশ্রমে যাও, তোমাদের মঙ্গল হবে। 

গুরুজী বললেন £ এখানেও আমরী একই জিনিস দ্বেখছি। কুবেরের শাপে 
গন্বর্য তুম্ঘ,রুর রাক্ষন জন্ম হখেছে। বাক্ষপ দণ্তকারণ্যে আরও ছিল। মুনি ঝষিরা 
রামকে বলেছিলেন, বাণপ্রস্থ নিযে অনেক ত্রাঙ্ষণ এই অবণ্যে এসে বাস করেন। 
রাক্ষসের হাতে তারা নিহত হচ্ছেন। চিত্রকুটে পম্পা ও মন্দাকিনীর তীরে 
রাক্ষসের অত্যাচার আমরা আর সইতে পারছি না। তুমি আমাদের রক্ষার 
ধ্যবস্থ৷ কর। 

রাম এই এই অনুরোধ মেনে নিয়ে বললেন, রাক্ষপদের উপদ্রবের প্রতিকার 
করতে পারলে আমার বনবাস সাথক হবে । 

খবিদের নিকট বিদায় নিয়ে কিছু দুর চলবার পরে সীতা বললেন, খষিদের 
রক্ষার দন্য তুমি যে রাক্ষদ বধের অঙ্গীকার করলে তার জন্তে আমার ভাবন1 হচ্ছে । 
অস্ত্রশস্ত্র সংস্পর্শে বৃদ্ধি কদর্ষ ও মন কলুষিত হয়, এই তপোবনে আমাদের শুদ্ধ 
স্বভাবে ধর্মাচরণ কর উচিত। 

অন্ন দিন পরেই দীতার কথা সত্য বলে প্রমাণিত হল । রাম তখন পঞ্চবটীতে 
আশ্রম নির্সাণ করে বাস করছেন । একদিন শূর্পণথ তার কাছে এসে উপস্থিত 
হলেন। শুর্পণখান্ন রূপের বর্ণণা আছে রামার়ণে। তামকেশা লঙ্গোদরী বৃদ্ধা 
কুরূপা রাক্ষী, কর্কণ কে রামকে বললেন, তোমার পন্থী বেশ, কিন্তু ধনুর্বাণ 
হাতে স্ত্রীর সঙ্গে এই রাক্ষপ সেবিত দেশে কেন এসেছ? 

রাম শিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, তুমি কে? কেন এসেছ এখানে ? 

শূর্পণখ1 নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, আমি তোমাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছি, ভূমি 
আমাকে বিবাহ কর। এই কুৎসিত কশোঁদরী অসতী সীতা তোমার যোগ্য স্ত্রী নয়। 
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এই প্রস্তাব শুনে রাঁম হেসে বললেন, আমাকে বিবাহ করলে সপত্বীর সঙ্গে 
থাকা তোমার কষ্টকর হবে। হে বিশালাদ্্মী, তুমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণকে 
ভজন! কর। লক্ষণ সচ্চরিত্র প্রিয়দর্শন ও অবিবাহিত, রূপে তোমারই তুল্য। 

তাউজী যেন চমকে উঠলেন, বললেন £ অবিবাহিত ? 

গুরুজী হেসে বললেন £ রহম্য করবার উদ্দেশ্তে রাম মিথ্যা কথা বলেছেন। 
আর শূর্পনখার প্রস্তাবের উত্তরে লক্মণ এ কথা অস্বীকার না করে বললেন, আমি 
আমার অগ্রজের দাস, তুমি দাসের স্ত্রী কেন হবে! তার চেয়ে তুমি রামেরই 
কনিষ্ট' স্ত্রী হও। রাম এ বিরূপ করালদর্শন1 অসতী বৃদ্ধাকে ত্যাগ করে তোমারই 
অনুরক্ত হবেন । 

তাউজী প্রশ্ন করলেন £ এই অসতী শব্দটি কেন বার বার ব্যবহৃত হয়েছে ? 
নিন্দার জন্য শূর্পণখার ব্যবহারে ক্ষতি নেই, লক্ষণ কেন এমন কথা বললেন? 

গুরুজী বললেন £ অসতী শব্দ বোধহয় বর্তমান অর্থে ব্যবহৃত হত না। তা 
হলে লক্ষণ দে কথা পরিহাসচ্ছলেও উচ্চারণ করতেন না। শূর্পণথা এই পরিহাস 
বুঝতে পারেন নি। তাই বললেন, তুমি তোমার কুৎদিত স্ত্রীকে ত্যাগ করছ না, 
আমি তাকে খেয়ে ফেলছি। বলে সীতার দিকে অগ্রসর হলেন। রাম উদ্দিগ্ 
হয়ে লক্ষণকে বললেন, এই অনার্ধার সঙ্গে পরিহাস ভাল নয়, তুমি এই প্রমত্ 
অসতীকে বিরূপ করে দাঁও। 

রামের আদেশ পাবার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণ খড়গাঘাতে শুর্পণখার নাক ও কান 
কেটে দিলেন । রাক্ষসী শূর্পণখা রক্তাক্ত দেহে গর্জন করতে করতে অরণ্যে অনৃশ্ঠ 
হয়ে গেলেন । 

গুরুজী বললেন £ রামের বালি বধ নিয়ে অনেক বাদানুবাদ হয়েছে, কিন্তু 
শুর্পণখার প্রতি তার এই আচরণের কোন সমালো৮ন। হর নি। রাক্গদী তো! কোন 
খাধির যজ্ঞ নষ্ট করতে আসে নি, অত্যাচারও করে নি কারও উপরে । তবে কেন 
রাম তার নাপাকর্ণ ছেদন করতে বললেন। শূর্পণথার মা কৈকসী যখন এই একই 
উদ্দেশ্ঠ নিয়ে বিশ্রবা মুনির নিকটে গিয়েছিলেন, তখন সেই মুনিও বিবাহিত ছিলেন। 
তবু তিনি রাক্ষপী কৈকসীকে বিবাহ করেছিলেন। দ্বাপরে হিড়িঘ্বা রাক্ষদী এসে- 
ছিলেন ভীমের নিকট, বিবাহিত ভীম তাকে প্রত্যাখান করেন নি। প্রেম প্রত্যাথান 
করলেও দোষ ছিল না, কিন্ত স্ত্রী জাতিকে অপমান করার কী প্রয়োজন ছিল! 
হোক অনার্ধা, হোক কুরূপা, সে তো স্ত্রীলোক ! বিধবা শৃর্পণথাকে বিরূপ! করে 
রাম যে অদুরদধিতার পরিচয় দিয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। 

শর্পণখা জনস্থানে গিয়ে তার মাপতুতো ভাই খরকে যুদ্ধে উত্তেজিত করলেন। 
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তার পর চোদ্দ হাজার রাক্ষসের সঙ্গে রামের ঘোর যুদ্ধ হল। রাম লক্গ্ণকে বলে- 
ছিলেন সীতাকে নিয়ে গিরিগুহায় আশ্রয় নিতে । তার পর একা যুদ্ধ করেছিলেন। 
একে একে সকলে নিহত হল রামের হাতে, দূষণ ত্রিশিরা ওখর। একটি মাত্র 
রাক্ষস অকম্পন লঞ্চায় ছুটে গিয়েছিল রাবণকে সংবাদ দিতে । আর শুর্পণখাও 
গিয়েছিলেন রাবণের কাছে। রর 

গুরুজী বললেন £ এখানেও একটি ঘটন। আমার প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হয়। রাবণ 
অকম্পনের কথায় জনস্থানে এসে ফিরে গিয়েছিলেন, তার পর দ্বিতীয় বার 
এসেছিলেন শূর্পণখার কথায় । আমার মনে হয়, রাবণ এক বারই এসেছিলেন। 
অকম্পনের কাছে বামের খবর পেয়ে রাবণ বলেছিলেন, রাম লক্ষমণকে শায়েস্তা 
করতে আমি যাচ্ছি । এ কথা শুনে অকম্পন কলেছিল, মহারাজ রামকে যুদ্ধে 
পরাজিত করে এমন শক্তি দেবাস্থ্র বা আপনারও নেই । আপনি বরং তার স্বন্দরী 
স্রীকে হরণ করুন, রাম তারই ধিরহে মরে যাবে । রামের কাছে রাবণ পরাজিত 
হবে, এমন কথা মুখের উপর কেউ বলতে পারে বলে আমার বিশ্বাস হয় না। কেউ 
বললে রাবণ প্রথমেই তাকে বিনাশ করতেন। কিন্তু এই কয়েকটি ক্লেকে আমরা 
অন্য জিনিস দেখলাম | রাবণ বললেন, আমি তাই করব তারপর রথে আরোহণ 
করে মারীচের আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন । বাবণের অভিপ্রায় জেনে মারীচ 
তাকে প্রতিনিবৃত্ত করল। মারীচ রলল, আপনার কোন শত্র এই পরামর্শ দিয়েছে । 
সীতা হরণের চেষ্টা আপনি করবেন না। মারীচের পরামর্শে রাখণ লঙ্কার ফিরে 
গেলেন। এই কাহিনীটি আমার কাছে মিখা মনে হয়েছে। বলদপিত রাবণ 
সাধারণ রাক্ষসের কথায় শিজের কর্তব্য স্থির করবেন, এ যেন রাবণের চরিত্র বিরুদ্ধ 
কথা। রাবণের মতো অহঙ্কারী বীর তো সে যুগে দ্বিতীয় ছিল না। 

শৃ্পণথা যখন লক্কার পৌছলেন, রাবণ তখন সিংহাসনে বসে অছেন। তার 
বিশাল বক্ষ, বৃহৎ বদনে শুরু দশন, বৈদূর্যের মতো শ্যাম কান্তি, স্বদৃশ্ত বসনভূষণে 
সজ্জিত। তার দেহে নানা অস্ত্রের আঘাতের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। তিনি তার দচিবগণে 
বেষ্টিত হয়ে বসে আছেন। এইখানে রাবণের বিক্রমের বর্ণনায় আমরা একটি 
নৃতন সংবাদ পাই। তিনি ভোগবতী পুরীতে গিয়ে বাস্থৃকিকে পরাস্ত করে 
তক্ষকের ভাষাকে হরণ করেছিলেন। তিনি ক্রুরকর্মা কঠিন নির্দয় বলে সর্ব লোক 
তাকে ভয় করে। কিন্তু শূর্পণথা তাঁকে ভয় পান না। সামনে উপস্থিত হয়ে তাকে 
ভর্খসনা করলেন, তুমি নির্বোধ বালম্বভাব, তাই ভোগে মত্ত হয়ে আছ। তোমার 
চর নেই, তোমার সচিবরা মূর্খ, তাই নিজের বিপদ সম্বন্ধে তুমি এখনও অজ্ঞ আছ। 
কী করে তুমি রাজত্ব চালাবে আমি জানি না! 
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এসব কথার উত্তর ন1 দিয়ে রাঁবণ জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কে তোমাকৈ বিরূপ 
করেছে? কিন্তু রাবণের প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় শূর্পণখ! মিথ্যা কথা বললেন, 
দণ্ডকারণ্যে এখন রামের সঙ্গে মাছে তার স্ত্রী সীতা, তণ্ত কাঞ্চনবর্ণা, পূর্ণচন্দ্রীনন? 
স্থকেশী ও বিশালাম্মী। তার মতো স্বন্দরী নারী আমি দেব গন্ধর্ব ধক্ষ ও কিন্নরের 
মধ্যেও দেখি নি। সীতাকে আমি তোমারই যোগ্য মনে করে আম তাকে আনতে 
চেষ্টা করেছিলাম । রামের ভাই লক্ষণ আমাকে এই জন্তেই বিরূপ করে শিয়েছে। 
সীতাকে যদি পেতে চাও তো এখনই দগ্তকারণ্যে যাত্রা! কর । 

গ্তরুজী বললেন £ শূর্পণথার এই মিথ্যা ভাষণের কারণ খুবই ম্পষ্ট। নিজের 
প্রতিহিংস! চরিতার্থ করতে হলে রাবণকে উত্তেজিত করতে হবে । সত্য কথা বললে 
কার্ধসিদ্ধি নাও হতে পারে। শূর্পণখা মনে করেছিলেন যে সীতা হরণের 
প্রলোভনেই রাবণ অসাধ্য সাধন করতে পারেন। কিন্তু কেন এ কথা মনে 
করেছিলেন তাও ভেবে দেখা দরকার। আপাত দৃষ্টিতে মনে হবে যে বড় ভাই- 
এর চরিত্রের দুর্বলতা ছোট বোনের জান! ছিল। এবং ভেবেছিলেন যে এর চেয়ে 
বড় প্রলোভন তার কাছে আর কিছু নেই। কিন্তু আমার অন্য কথা মনে হয়েছে। 
শূর্পণখা রামের শক্তির পরিচয় পেক্সেছিলেন । খর দূষণ ও চোদহাজার রাক্ষসের 
মৃত্যু দেখে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে সম্মুথ সমরে রাবণ ছয়তো রামকে পরাজিত 
ও লাঞ্কিত করতে পারবেন না। তাই তিনি সীতা হরণের যুক্তি দিয়েছিলেন। 
তাতে শুধু সীতাকে নয় রামকেও শাস্তি দেওরা! হবে। অক'্পন রাবণকে এই কথা 
আরও স্পষ্ট ভাঁবে বলেছিল । রামকে কাবু করা তো সহজ কাজ নয়, শীতার 
বিরহেই রাম কাবু হবেন । সীতা! হরণে রাবণ রাজী হয়েছিলেন। কিন্তু কেন 
রামের সঙ্গে যুদ্ধ না করে ছলনায় সীতা হরণ করলেন, সে সম্বন্ধেও প্রশ্ন উঠতে 
পারে। হয়তো ভেবেছিলেন যে রাম যখন তাঁর ভগিনীকে বিরূপ করেছিলেন তখন 
সীতাকে হরণ করলেই এই অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া হবে। সীতাকে পাবার 
জন্য সীতা হরণ করেছিলেন বলে মনে হয় না। সীতা লক্ষ্য নয়, সীতা৷ উপলক্ষ্য । 

মন্ত্রীদের সঙ্গে পরামর্শ করে রাঁবণ গোপনে রথ তৈরি করতে বললেন। গোপনে 
কেন তা! পরিষ্কার করে বলা নেই । চোরের মত নারী হরণ অপযশের কথা বলেই 
বোধহয় গোপনে এই ব্যবস্থা করেছিলেন । রথে চড়ে রাবণ সমুদ্র তীরে এলেন। 
সেখানে খধিরা তপন্তা করেন, আর অন্মব1 ও দেবপত্ীরা ক্রীড়া করেন। রাবণ 
সমুদ্র পার হয়ে মারীচের আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন। 

গুরুজী বললেন £ এখানেও আমরা একটি জিনিস লক্ষ্য করছি। লঙ্কার 
সমুদ্র তীরে খষির1 তপন্তা করেন এবং অগ্মরা ও দেব পত্রীরাঁও নিঃশক্ক চিত্তে ক্রীড়া 
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করেন | রাবণ অত্যাচারী হলে এ চিত্র আমর? দেখতাম না। রাক্ষদ সেবিত 
লঙ্কায় যখন খাষিরা তপস্যা করেন নিধিপ্লে, তখন ভারতের অন্ত প্রান্তে রাক্ষসের। 
রাবণের আজ্ঞায় খধিদের যজ্ঞ নষ্ট করত বলে মনে করা উচিত নয়। রাক্ষসেরা 
শবধর্মেই যজ্ঞ নষ্ট করত, কারও আজ্ায় তা করত বলে মনে হয় না। 

রাবণ মারীচকে বললেন, বস, তুমি মায় জান, জনস্থানও জান। আমি 
তোমার সাহায্য চাই। রাম আমার ভাই খর দুষণ ও চৌদ্দ হাজার রাক্ষস বধ 
করেছে। নাক কান কেটে দিরেছে শু্পণখার | তুমি স্বর্গের রূপ ধারণ করে 
রাম লক্ষ্ণকে দুরে শিরে যেও, আমি স।তাকে হরণ করব। পত্বীর বিরহে রাম রুশ 
হয়ে গেলে আমি তাকে অনায়াসে বধ করব । 

গুঞ্জা বললেন £ রাবণের এই কথা শুনে মনে হচ্ছে তিনি রামকে সন্মুখ যুদ্ধে 
আহ্বাণ করতে চান নি, কৌশলে তাকে বধ করতে চেয়েছেন । সীতা হরণের 
উদ্দেশ্ঠ দেখা যাচ্ছে বাষের শক্তিক্ষয়ের চেষ্টা । কিন্তু মারীচ এই প্রস্তাব শুনে ভয় 
পেয়েছিল । এক দকে রাক্ষপরাজ রাবণ তাপ পাহাধ্যপ্রার্থী, অন্য দিকে মহেন্দ্র ও 
বরুণতুল্য মহাবীধবাণ রাম। মাচ কতাঞাল হয়ে সভয়ে ধলল, সতত প্রিয্বাদী 
পুরুষ জগতে স্থুলও, কিন্তু দুলভ হল আপ্রণ্ন ও হিতবাক্যের ধ্তা ও শ্রোতা । 
অপ্রির হলেও আপনার হিতের জন্য একটি সত্য কথা বল দরকার । আপনার চর 
নেই এবং আপনি চপল স্বভাবের, এই জন্যেই রামের পরাক্রমের সংবাদ এখনও 
পর্যন্ত পান (ন। সীতা হণ করলে আপনার নিতি নিকটে আপবে। 

তারপর মাচ তার পূর্ব অভিজ্ঞতার কথা সাবস্তারে বর্ণনা করল। সব শুনে 
রাবণ বললেন, আমি তোমার কাছে পরামর্শ চাইতে আস নি, আমি একট] সংকল্প 
নিয়ে তোমার সাহাব্য চাইছি। 
আমার কথা শুনলে আমি তোমাকে অর্ধ রাজ্য দেব, আর ন! শুনলে আজই 
তোমাকে বধ করব । 

মারীচ এবারে নির্ভযে বলল, আমাকে যে মরতে হবে তা আমি বুঝতেই 
পারছি, তার জন্ত ভয় পাই ণে। রামের হাতেই আম মরব। কিন্তযে পাপীর। 
আপনাকে সীতাহরণের পরামর্শ দিয়েছে, তারা আপনাকেও মৃত্যুর দিকে ঠেলে 
দিচ্ছে। এই পাপে আপনার রাজ্য কুল সবই নষ্ট হবে। আমার কথ! যদি না 
মানেন তবে চলুন । 

রাবণ খুশী হয়ে বললেন, এইবারে তোমাকে বীর মারীচ বলে মনে হচ্ছে। এস 
আমার বিমানে । 

তারপর তার! বিমানে চড়ে অনেক বন ও পর্বত পেরিয়ে দণ্কারণ্যে রামের 
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আশ্রমের নিকটে এসে অবতরণ করলেন । মারীচ বায়! বলে হ্বর্ণমগের রূপ ধারণ 
করে সীতাকে প্রলুন্ধ করতে গেল। সীতা পুষ্পচয়ন করছিলেন, সেই 'সানার হরিণ 
দেখে রাম লক্ষ্ণকে ডেকে দেখালেন। তারপর আবদার ধরলেন সেই হরিণটি ধরে 
দেবার জন্য । রাম লক্ষ্ণকে বললেন, তুমি সীতার সঙ্গে আশ্রমে থাক, আমি মুগটি 
ধরে আনি। 

লক্ষণ বললেন, আমার মনে হয় ওটি মায় মুগ,আমাদের সর্তক হওয় দরকার । 

রাম বললেন, তাহলে তো তাকে বধ করাই উচিত। তুমি সতর্ক হয়ে 
সীতাকে দেখ। 

সেই মায়া মুগ রামকে ভুলিয়ে অনেক দুরে নিয়ে গেল। রাম যখন বুঝলেন 
যে তাকে ধর] যাবে না, তখন তীর দিয়ে তাকে বধ করলেন। মরবার আগে মারীচ 
হা রাম হ সীতা বলে রামের কগম্বর অন্থুকরণ করে আর্নাঁদ করলে। 

এই আর্তনাদ শুনে সীতা বিচলিত হলেন । লক্মণকে অনুরোধ করলেন রামের 
কাছে যাবার জন্যা। কিন্তু লক্ষ্মণ তাকে ছেডে যেতে আপত্বি করে অনেক কটুক্তি 
শুনলেন । তারপর বাধ্য হলেন সীতাকে একা ফেলে যেতে । ঠিক এই সময়েই 
পরিব্রাজকের রূপ ধরে রাবণ এসে সীতার সামনে উপস্থিত হলেন । তাঁর পায়ে 
পাছুকা, হাতে ছত্র ও যষ্ঠি কমণ্ডলুঃ মাথায় শিখা ও পরণে কাষায় বস্ত্। 

গুরুজী বললেন £ রাবণের বর্ণনা দেখে বোঝা যায় যে দশানন রাবণ প্রথমে 
তার নিজ রূপে আসেন নি। প্রাথমিক কথোপকথনের পরে তিনি নিজ রূপ ধারণ 
করেছিলেন । তার আগে সীতাকে সম্ভাষণ করে যা বলেছিলেন এ যুগের বিচারে 
তা নিতান্তই অশ্লীল। বেদ বাক্য উচ্চারণ করে তিনি সীতার দেহের সৌন্দর্য বর্ণনা 
করলেন মুগ্ধ হৃদয়ে, তারপর প্রশ্ন করলেন, তুমি কে, কার স্ত্রী, কেন এই রাক্ষন 
সেবিত দগ্ডক বনে একাকী বাস করছ? 

সীতা তার রূপের নগ্র বর্ণনায় লজ্জিত হন নি, কোন প্রতিবাদও করেন নি। 
অতিথিকে ব্রাক্ষণ মনে করে আসন ও পাগ্য দিলেন, তার পর সৎকারের জন্য ভোজ্য 
বস্ত দিয়ে প্রথমে রাবণের প্রশ্নের উত্তর দিলেন, পরে তার পরিচয় জানতে 
চাইলেন । রাবণ বললেন, দেবাস্থর ও মানুষ যার ভয়ে ভীত আমি সেই রাবণ। 
আমার প্রধান মহিষী হবার অনুরোধ নিয়ে আমি তোমার কাছে এসেছি। তুমি 
আমার সঙ্গে লঙ্কায় চল, তোমার কোন সাধ অপূর্ণ থাকবে ন]। 

নীতা তাকে অকথ্য কটুক্তি করেছিলেন । আর রাবণ তাকে যুক্তি দিয়ে 
বুবিয়েছিলেন যে তাঁকে প্রত্যাখ্যান করলে সীতাকে অনুতাপ করতে হবে। 
সীতাও রাবণকে ভয় দেখিয়েছিলেন যে রামের ভাষাকে হরণ করলে তাকেও 
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অস্থরের কথা--৮ 


পল্তাতে হবে। 

এই কথা শুনেই রাবণ নিজ মুতি ধারণ করলেন। সেই দশ মুণ্ড বিশ হাত 
বিরাট দেহ। বললেন, অল্লাযু মানুষের প্রতি তোমার অনুরাগ (কেন, তুমি 
আমাকে ভজন1 কর। বলে বাম হাতে সীতার কেশ ও ভান হাতে ছুই উরু ধরে 
সীতাকে ক্রোডে নিয়ে রথে তুললেন, রখ আকাশে উঠল। মুক্তি পাবার জন্য 
সীতা প্রথমে ছটফট কবেছিলেন, তারপর বিলাপ করেছিলেন, চীৎকার করে 
বলেছিলেন রাম লক্ষ্পণকে খবর দেবার জন্য । বাট হাজার বৎসরের বুদ্ধ গৃধরাজ 
জটাফু যুদ্ধ করে প্রাণ হারালেন। রাবণ সীতাকে শিয়ে লঙ্কায় এসে উপস্থিত 
হলেন। তাকে অন্তঃপুরে রেখে রাক্ষপীদের বললেন, ইনি যা চাইবেন, বসনভূষণ 
মণিমুক্তা, সবই দেবে । কেউ একে অজ্ঞাতসারেও অপ্রিয় বাক্য বললে আমি 
তাকে বধ করব। আর একট! কথা, আমার আদেশ ছাড়া কোন স্ত্রী পুরুষ সীতাকে 
দেখতে পাবে না। 

তারপর আটজন রাক্ষদকে বললেন, তোমর1 গোপনে জনস্থানে যাও। সেখানে 
সশস্ত্র হয়ে থাকবে ও রামের সকল সংবাদ আমাকে জানাবে | 

গুরুজী বললেন £ রাবণ সীতাকে যে অন্তঃপুরে রেখেছিলেন তা তার প্রাসাদের 
ভিতর নয়। কারণ আমর। কিছু পরেই দেখতে পাই যে তিনি সীতাকে তার 
প্রাসাদ দেখাবার জন্য নিয়ে এলেন। প্রাসাদের ্তপ্গুলি স্বর্ণ রৌপ্য স্টিক গজ্বস্ত 
নিমিত হীরক ও বৈদূর্য খচিত। গবাক্ষে স্বর্ণের জালি, স্বণ্ময় সোপান। এই 
প্রাসাদে তীর এক সহমত স্্রী। তার এখ্ব্ঘ দেখাতে দেখাতে রাবণ বললেন, এই শত 
যোজন বিস্তৃত লঙ্ক! সমুদ্র বেষ্টিত, স্থরাস্থরের অজেয়। বত্রিশ কোটি রাক্ষসের আমি 
রাজা । বাজাত্রষ্ট অল্লাযু রামকে পরিত্যাগ করে আমাকে গ্রহণ করলে সমন্ত রাক্ষস 
ও দেবতারাও তোমার সেবক হবে । বনবাসে তোমার কত পাপের ক্ষর হয়ে গেছে, 
এখন তোমার পুণ্য ফল ভোগের সময়। 

বস্ত্রাঞ্চলে মুখ ঢেকে সীতা কাদছিলেণ । তাই দেখে রাবণ বললেন, আর লজ্জা 
কেন সীতা, আমাদের মিলন হবে ধর্ম বিহিত। আমি দাস তোমার পায়ে মাথা 
রাখছি, তুমি প্রসন্ন হও। 

সীতা নির্ভয়ে বললেন, রাক্ষস, এ তোমার ছুরাশ। | রামের সঙ্গে শত্রুতা করে 
তুমি রক্ষা পাবে না । 

এ কথার উত্তরে রাবণ সীতাকে ভয় দেখাবার জন্য বললেন, বেশ, তোমাকে 
আমি বার মাস সময় দিয়ে গেলাম। এর মধ্যে তুমি আমার অনুগত ন! হলে 
আমার প্রাতরাশের জন্য পাচক তোমাকে কাটবে । তারপর রাক্ষপীঘেক বললেন, 
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তোমরা সীতাকে গোপনে রক্ষা কর, আর ভাল মন্দ কথায় তাকে বশে আনবার 
চেষ্টা কর। 

গুরুজী ,বললেন ঃ সীতার উপরে রানণ কোন অত্যাচার করেন নি, অন্যকেও 
অত্যাচার করতে দেন নি। দীর্ঘ দিন পরে আর একবার তিনি সীতার 
কাছে এসেছিলেন। যড্ড্গবেদবিৎ ব্রন্ধ রাক্ষপদের বেদধবনি শুনে যখন তীর 
ঘুম ভাঙল, তখন তিনি পীতাকে দেখবার জন্ত অশোক বনের দিকে 
চললেন। তীর স্ত্রী ও অন্তঃপুরের স্ত্রীলোকেরা তার সঙ্গে চলল রাজছত্র আপন 
ভিঙ্গার ও স্থরাপাত্র নিয়ে। অঙ্গে তীর শুত্র স্বরভিত বস্ত্র, চক্ষু আরক্ত, স্ুরায় 
বিহ্বল তিনি। রাবণকে আসতে দেখে সীতা ভয়ে কাপতে লাগলেন । রাবণ 
বললেন, দেবী, তুম আমাকে ভয় পেও না । তোমার অনিচ্ছায় আমি তোমাকে 
স্পর্শ করব না। বিশ্বাস করে আমাকে গ্রহণ কর, তোমার স্থখের আর সীম! 
খাকবে না। 

সীতা দুজনের মধ্যে ব্যবধান হ্বরূপ একটি তৃণ রেখে রাবণকে কঠিন ভাষায় 
ভত্'সন! করলেন । শুধু শাস্ত্রের কথা শোনালেন না, ভয়ও দেখালেন তাকে। তার 
উত্তরে রাবণ শান্ত ভাবে বললেন, পুরুষের মনোরঞরনেই রমণী তার বশে আসে, 
কিন্তু আমার প্রিয় কথার উত্তরে তুমি আমাকে তিরস্কার করছ। কামন! থেকে 
মেহের জন্ম, আর এই স্সেহ ক্রোধকে দমন করে। আমি তাই তোমার কঠোর 
কথার উত্বরে আরও ছু মাস সময় দিয়ে যাচ্ছি। বলে সীতাকে শীঘ্র বশে আনবার 
জন্য বাক্ষলীদের আদেশ দিয়ে রাবণ ফিরে গেলেন । 

হন্থমান এই সময়ে অশোক বনে ছিলেন। সীতার সাক্ষাৎ পাবার পর 
রাক্ষসদের বল পরীক্ষার চেষ্টা করলেন। অসংখ্য রাক্ষসকে যুদ্ধে বধ করলেন। 
তীর হাতে পাঁচজন সেনাপতি, প্রহস্তের পুত্র জন্বমালি ও রাবণের পুত্র যক্ষ নিহত 
হন। রাবণ তখন মেঘনাদকে পাঠালেন । মেঘনাদ হম্থমানকে বন্ধন করলেন । 
রাক্ষসেরা তাকে রাজসভার নিয়ে এল । 

হনুমান রাবণকে দেখলেন। নীলাঞ্জন বর্ণ দেহ রক্তচন্দনে চচিত, পরিধানে 
ক্ষোম বসন, বাছতে কেমুর, গলায় রত্বহার, দশ মস্তকে মুক্তার মুকুট । স্ষটিকের 
আসনে তিনি উপৰিষ্ট, প্রমদার! চামর হাতে দণ্ডায়মান । রাবণের রূপ দেখে 
হন্থমান মুগ্ধ হলেন, মনে মনে ভাবলেন, কী শক্তি কী দ্যুতি কী ধৈর্য! 
অধম প্রবল ন1 হলে ইনি সৃরলোকের রক্ষক হতেন। রাবণও হ্ন্ুমানকে দেখে 
শিবের অনুচর নন্দী কিংবা অন্থ্ররাজ বাণ বলে মনে করেছিলেন । 

গুরুদ্রী বললেন £ বাঁণ বলির পুত্র। রাবণ বলিকে দেখেছিলেন পাতালে। 
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আর বাণের রাজধানী ছিল শোণিতপুরে, বর্তমান আসামের তেজপুরে। দ্বাপরে 
মহাভারতের যুগে আমর বাণের কন্যা উষার কাহিনী পাব। রাবণ ও হনুমান 
সাক্ষাতে আমর] দেখতে পাই যে হন্ুমাঁন রাঁবণকে বলছেন, তুমি ধর্মজ, তপস্তাতেও 
সিদ্ধিলাভ করেছ। তোমার মতো বুদ্ধিমান ব্যক্তির ধর্ম বিরুদ্ধ কর্মে প্রবৃত্তি থাকা 
উচিত নয়। পরন্ত্রীকে অবরুদ্ধ না রেখে সীতাকে তুমি রামের হাতে সমর্পণ কর । 

হনুমান যে দুক্র্ম করেছিলেন তার জন্য রাবণ তাকে বধ করতে চেয়েছিলেন । 
কিন্তু দূত অবধ্য, বিভীষণ তাঁকে এই কথা ম্মরণ করিয়ে দেওয়াতে তিনি হনুমানের 
লেজ আগুনে দপ্ধী করবার আদেশ দিলেন। হনুমানের লঙ্কাদদাহের কাহিনী 
আমাদের সকলেরই জানা আছে। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন ঃ তারপর যুদ্ধ কাণ্ড। 

সমুদ্রের অপর পারে বানর সেনা এসে পৌছে গেছে জেনে রাবণ তার মন্ত্রীদের 
সঙ্গে মন্ত্রণা করতে বসলেন । একটা বানর এসে লঙ্কা দাহ করে গেছে বলে তিনি 
লজ্জিত ছিলেন। মন্ত্রীরা যুদ্ধ করাই স্থির করলেন, কিন্তু আপত্তি করলেন শ্রধু 
বিভীষণ। তিনি বললেন, সীতাকে রামের হাতে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত, তা ন। 
হলে এই লঙ্কাপুরী ও রাক্ষসেরা রক্ষা পাবে না। বিভীষণ রাবণের বাসভবনে 
গিয়েও এই কথা বোঝাবার চেষ্টা করলেন । রাবণ এক মত না হলেও আত্মীয়- 
স্বজনের নিকট আপন সম্মানের হানিতে সীতার চিন্তায় ও পাপের গ্লানিতে মানপিক 
কষ্ট পেতে লাগলেন । আবার তিনি রাজ সভায় রাক্ষপ বীরদের আহ্বান করলেন । 
বললেন, তোমাদের যত্বেই আমার এই সমৃদ্ধি, এখনও আমি তোমাদের সাহায্য 
প্রার্থী। দণ্ডকারণ্য থেকে আমি সীতাকে হরণ করে এনেছি, কিন্তু সেই অলস- 
গামিনী এখনও আমাকে ধর দেশ নি। রামের প্রতীক্ষায় তিনি এক বৎসর সময় 
চেয়েছিলেন, আমি তাঁকে সেই সময় দিয়েছি। সীতাকে ফিরিয়ে দেওয়া? চলে না, 
রাম লক্ষণকে কী ভাবে. বধ করা খায় সেই মন্ত্রণা কর। 

ছ মাস নিদ্রার পরে জাগ্রত হয়ে কুম্তকর্ণ সভায় এসেছিলেন, বললেন, মহারাজ, 
তুমি তোমার অযোগ্য ও অত্যন্ত গহিত কাজ করেছ। আমাদের সঙ্গে আগে 
পরামর্শ করলে আমর তোমাকে বাধা দিতাম । কিন্তু এখন আর এ কথা বলে 
লাভ নেই। এখন আমরা তোমাকে সাহায্য করব। 

মহাপার্্ নামে এক রাক্ষস রাবণকে তীর কামনা চরিতার্থের পরামর্শ দিল । 
রাবণ এই পরামর্শের প্রশংসা করে বললেন যে তার উপায় নেই । একবার পুজিক- 
স্থল! অপ্গরাকে বিবসন। করবার জন্য ব্রক্ধা তাঁকে শাপ দিয়েছিলেন। সেই অঙ্গরা 
আকাশ পথে ব্রন্ধার কাছে যাচ্ছিল, রাবণের নামে নালিশ করেছিল পিতামহের 
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কাছে। তিনি শাপ দিয়েছিলেন যে নারীর উপরে বলপূর্বক অত্যাচার করলে তার 
মাথা শতধা বিদীর্ণ হবে। 

গুরুজী বললেন £ রাজ সভায় রাবণ সকলের সামনে এই শাপের কথ। বললেন । 
অনেক আত্মীয়ন্বজনের মধ্যে তার মামা আছেন, ছুই ভাই আছে এব প্ুত্রও 
আছে। এঁদের সীমনে রাবণ নিজের দুর্বলতার কথা প্রকাশ করতে বিন্দুমাত্র 
লজ্জা পেলেন না। 

এই প্রসঙ্গে আমার আর একটি কথা মনে পডল। গুরুজী বলেছিলেন যে 
একবার অপ্পরা রস্তাকে সবলে গ্রহণ করবার জন্য নলকুবের শ্াধণকে শাপ দিয়ে 
ছিলেন। ব্রহ্জা যে শাপ দিয়েছিলেন, সেই একই শাপ। ছুটে! ঘঃনাই তাই সত্য 
হওয়া সম্ভব শয়। একটি সত্য হলে অপরটি মিথ্যা। কিংবা রস্তা ও পুণ্তিকস্থলার 
নিগ্রহের ব্যাপারই ভিন্ন রকমের । এই প্রসঙ্গে ধেদবতীব কথাও আমার মনে 
পড়ল। 

গুরুজী বললেন £ এই সভাতেও বিভীষণ রাবণকে ধিক্কার দিয়ে বললেন, এখনও 
সময় আছে । এখনও শীতাকে রামের হাতে প্রত্যর্পণ কর। কিন্তু বিভীষণের 
পরামর্শ কেউই সমর্থন করলেন না, পরস্থ রাবণ তীকে ধিকাব দিয়ে বললেণ, তুমি 
কুলাজার, বক তোমাকে । পাশ আগুন বা অস্ত্র শন্্র আমাদের কাছে ভয়ের শয়। 
ভ্বার্থপর ভ্াাতিঃ।ই ভয়াবহ 1 
নাগ্রির্ণান্যনি শস্ত্রাণি নঃ পাশা ভর়াবহাঃ | 
ঘোরা; স্বার্থ পযুক্তাগ্ঃ জাতে নো ভখাবহাঃ 

বিভীষণ এই তিরস্কার শুনে বললেন, তোমার মর্জলেব জনা আমি খা ধলেছি, 
ভার জন্য আমাকে ক্ষমা কর। তোমার মঙ্গল হোক, তুমি পুখী হও । আমি 
চললাম । এলে বিভাষণ সমৃত্র পাব হযে রামের সঙ্গে মিলত হলেন। 

শারূল নামে রাধণের এক ৮র তাকে পামের সেনাধাহিশীর সংবাধ ধিলে রাব্ণ শূক 

নাঘে এক মন্ত্রীকে স্থগ্রীবের নিকট পাঠালেন) উদ্দেশ্য ভেদস্ষ্টি। স্ুগ্রীবকে 
তিনি কিক্বন্ধ্যা ফিরে যাবার পরামর্শ দিয়েছিলেন । শুক পক্ষীর রূপ ধারণ করে 
স্গ্রীবের কাছে এসেছিল, আর বানরদের হাতে তার লাঞ্ছনার সীমা ছিল না। 

এর পরে সেতু বন্ধন করে রাম সসৈন্তে লঙ্কার উপস্থিত হলেশ। রাবণ আবার 
শুক ও লারণকে সংবাদ সংগ্রহের জন্ত পাঠালেন । তারা বানরের রূপ ধারণ করে 
এসেছিল, কিন্তু বিভীষণের হাতে ধর] পড়ে গেল । 

গুরুজী বললেন £ এইখানে একটি বিষয় লক্ষণীয় । বানর যদি এ যুগের বানরের 
মতো হত, তাহলে বিভীষণ বানর রূপী শৃক সারণকে কিছুতেই চিনতে পারতেন 
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না। নিশ্চয়ই তার1 নিজ রূপেই এসেছিল, আর তাদের পরিধানে ছিল বানরের 
ছদ্মবেশ । য়াম তাদের মুক্তি দিয়েছিলেন । 

ফিরে গিয়ে শুক সারণ বাবণকে যুদ্ধ করতে নিষেধ করেছিল। বলেছিল, 
রামের সঙ্গে যুদ্ধ না করে সীতাকে আপনি ফিরিয়ে দিন। কিন্তু রাবণ এই উপ- 
দেশের জন্য তাদের ভন! করেছিলেন । অন্য চর পাঠিয়েছিলেন রামের কাছে, 
তারাও ধরা পড়েছিল, আর মুক্তি পেয়ে ফিরে এসেছিল । 

গুরুজী বললেন £ সীঁতা৷ হরণের মতো রাবণের আর একটি কাজের নিন্দা 
আমরণ করতে পাবি । তিনি বিছ্যুজ্জিহছব নামে একজন মায়াবী রাক্ষলকে দিয়ে মায়া 
বলে রামের মুগ্ড ও ধনর্বাণ শির্ধাণ করালেন । তারপর সীতার কাছে গিয়ে মিথ্যা! কথা 
সবিস্তারে বললেন । --ব্লাত্রি কালে রামের শিবির আক্রমণ করে তার সেনাপতিরা 
শত্রসৈন্য ধংস করেছে এবং রামকেও বধ করেছে । তারপর বিছ্যুজ্জিহবকে রামের 
মুণ্ড ও ধনুবাণ আনবার জন্য আদেশ করলেন । রামের ছিন্ন মুণ্ড দেখে সীতা 
শোকে আকুল হলেন । এমন সময় দ্বারপাল এসে রাবণকে ডেকে নিয়ে গেল। 

বিভীষণের স্ত্রী সরমা রাবণের আদেশে সীতার কাছে থাকতেন। সীতাকে 
সরম1 ভালবেসেছিলেন। রাবণ চলে যেতেই সামনে এসে বললেন, তুমি ভয় পেও 
না, রাবণ নিশ্চয়ই সত্য কথা বলেন দি। বলে থাকলে সেনাপতিদের ও অমাত্য- 
দের আহ্বানে এমন করে ছুটে যেতেন না। তারপরে সংবাদ সংগ্রহ করে এসে 
বললেন যে রাবণের ম! ও বুদ্ধ মন্ত্রীরা তোমাকে রামের হাতে প্রত্যপণের পরামর্শ 
দিচ্ছেন। কিন্তু রাবণ যুদ্ধের জন্য বদ্ধপরিকর | 

যুদ্ধ আরম্ত হবার আগে আরও একবার মন্ত্রণী সভা বসেছিল । তাতে রাবণের 
মাতামহ মাল্যবানও যুদ্ধ করতে বারণ করেছিলেন, বলেছিলেন, তুমি অধর্স আশ্রয় 
করেছ বলেই তোমার শক্ররা প্রবল হয়েছে । আমি নানা রূপ অশ্তুহ লক্ষণ দেখছি। 
তাইতেই ধলছ' সতাকে ভুমি ফিরিয়ে রা) বারণ তার কথ! মানলেন না বলে 
লঙ্জিত হয়ে তিনি নিজের ভবনে ফিরে গেলেন । 

তারপর যুদ্ধ আরম্ত হল । হ্ুগ্রীবের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ, রাম ও রাবণ সেনার 
যুদ্ধ । ইন্দ্রজিতের নাগপাশে রাম লক্ষ্পণ অচেতন হয়ে গেলেন । রাবণ সীতাকে 
পু্পক রথে পাঠিয়ে এই দৃশ্ঠ দেখিয়ে আনলেন | রথে বাক্ষসী ত্রিজটা ছিল। সে 
বলল, তুমি ভয় পেও না, রাম লক্ষমণকে অচেতন মনে হচ্ছে। সীতা ফিরে 
গেলেন । গরুড এসে নাগপাশ থেকে রাম লক্ষ্ষণকে রক্ষা করলেন । 

একে একে ধূয়াক্ষ বজদ্রংষ্্ অকম্পন ও প্রহস্ত নিহত হল। তখন রাবণ হ্বয়ং 
এলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । বীরবিক্রমে যুদ্ধ করলেন স্ুগ্রীব হন্ছমান লক্ষ্মণ ও রামের সঙ্গে, 


১৭৬ 


স্থগ্রীব ও লক্ষ্ণকে পরাজিত করলেন, আর নিজে পরাজিত হলেন রামের কাছে। 
রাম বললেন, তুমি বণ ক্লান্ত, তোমাকে আমি বধ করব না, বিশ্রাম করে আবার 
যুদ্ধ করতে এসে1। 

এই যুদ্ধের পরে রাবণ বুঝেছিলেন যে এবারে তীর মৃত্যু আসন্ন । লঙ্কাপুরীতে 
ফিরে সভাসদদের বলেছিলেন, ব্রহ্মার বরে আমি সকলের অগ্েয়, ভয় শুধু মানুষকে । 
অনরণ্যও আমাকে শাপ দিয়েছিলেন যে তীর বংশের একজন বীরের হাতে আমি 
সবংশে নিহত হব। অনরণ্যের বংশেই রাম জন্মগ্রহণ করেছেন । তারপর বেদবতীর 
অভিশাপ, সীতা রূপে তিনিই বোধহয় জন্মগ্রহণ করেছেন । একে একে রাবণ অন্ত 
সব শাপের কথাও স্মরণ করলেন-_-উমা নন্দীশ্বর অপ্লরা রস্তা ও বরুণ কন্তা 
পুঞিকন্থলা । খধিদের কথাও তার মনে পড়ল। তিনি এবারে কুস্তকর্ণকে যুদ্ধে 
পাঠাবেন বলে স্থির করলেন। 

কুস্তকর্ণ তখন তীর যোজন বিস্তৃত রমণীয় গুহায় সুখে দিদ্রামগ্র। ছমাস 
পরে এক দিনের জন্য তার নিদ্রাভঙ্গ হয়। রাক্ষসেরা রাবণের আদেশে তীকে 
জাগাবার জন্য যে বিপুল আয়োজন করেছিলেন, রামায়ণে আমরণ তা পড়েছি। 
অস্ত্রের আঘাতে বা বাছভাগ্ডে তীর শিদ্রাভঙ্গ হয় নি, তার দেহের উপর সহশ্র হস্তী 
ধাবিত হবাব স্থুখ স্পর্শে তিনি জেগেছিলেন। প্রচুর মাংস ও ছু হাজার কলস যদ 
খেয়ে ঈষৎ মত্ত হয়ে তিনি রাবণের কাছে এলেন। সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে বললেন, 
শত্রুকে অব্জা করে যে রাজা আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় বিমুখ, অনর্থ তার ঘটবেই। 
মন্দোদরী ও বিভীষণের কথা শুনলে আয়াদের অমঙ্গল হত না। তারপর রামের 
সেনার সঙ্গে প্রবল যুদ্ধ করে রামের হাতে তিনি নিহত হলেন। 

কুম্তকর্ণের মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে শোকে রাবণ মৃছিত হয়েছিলেন । তারপর সংজ্ঞা 
লাত করে বলেছিলেন, তোমাকে হারিয়ে রাজ্যে ও জীবনে আমার কী প্রয়োজন, 
সীতাকে নিয়েই ব আমি কী করব ! 

একে একে অনেক রাক্ষণ নিহত হল-__নরাস্তক দেবাস্তক মহোদর ত্রিশিরা 
মহাপার্খ ও অতিকায়। তারপর ইন্দ্রজিৎ আবার এলেন যুদ্ধ করতে এবং অন্ত্রজালে 
রাঁম লক্ষ্মণকে অভিভূত করে ফিরে গেলেন। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করে স্ুগ্রীব নীল 
অঙ্গদও মোহগ্রন্ত হয়েছিলেন। আর অসংখ্য বানর নিহত হয়েছিল। আহত 
জান্ববান হুনুমাঁনকে হিমালয় পর্বত থেকে মৃতসঞ্জীবনী বিশল্যকরণী সাবর্ণকরণী ও 
সন্ধানী এই চার মহৌধধি আনবার জন্য পাঠিয়ে দিলেন। হনুমান এ সব খুঁজে ন1 
পেয়ে ওষধি পর্বতটিই উৎপাটিত করে নিয়ে এলেন। সেই ওষধির গন্ধে সকলে 


স্বস্থ হয়ে উঠলেন । 
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গুরুজী বললেন ঃ মৃত রাক্ষলদের কথাও আছে। যুদ্ধক্ষেত্রে তাদের একটিও 
মৃত দেহ ছিল না। রাবণের আদেশে মৃত রাক্ষদদের সমুদ্রের জলে ফেলে দেওয়া 
হত। কাজেই একজন বাক্ষলও এই ওষধির গুণে বেঁচে উঠল ন1। 

নৃতন উদ্যমে আবার যুদ্ধ আরস্ত হল। হৃর্যান্তের পরে বানরসেনা! লঙ্কা 
আক্রমণ করল । এই যুদ্ধে কুস্তকর্ণের পুত্র কুস্ত নিকুস্ত ও আরও অনেক রাক্ষস বীর 
নিহত হল। তারপর তৃতীয়বার ইন্দ্রজিৎ এলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । এবারে হনুমান 
সবিন্ময়ে দেখলেন যে তার রখে সীতা, এবং ইন্দ্রজিৎ সীতাকে প্রহার করে খড়েগর 
আঘাতে কেটে ফেললেন । শোকা্ হয়ে হনুমান রাঁমকে এই কথা জানালেন । 
রাম ছিন্নমূল তরুর মতো ভূলুষ্ঠিত হলেন । লক্ষণ বললেনঃ আর্ধ, ধর্ম নিরর্থক মনে 
হচ্ছে। ধর্ম আমাদের মঙ্গল রক্ষার অসমর্থ । এখন দেখছি যে যার অর্থ আছে, 
সেই বিক্রমশালী মহাবল ও গুণিশ্রেষ্ট । 

যন্তার্থাঃ স চ বিক্রান্তো যন্তার্থাঃ স চ বুদ্ধিমান্‌। 
বস্যার্থাঃ স মহাবাহর্ষস্যার্থাঃ স গুণাধিকঃ ॥ 

আপনি উঠুন, আমিও অধর্ম দ্বারা ইন্দ্রজিৎকে বধ করব । 

এই সমরে বিভীষশ এসে উপস্থিত হলেন । বললেন, বাবণ সীতাকে কিছুতেই 
হত্য। করতে পারবেন না । হনুমান যা দেখেছে তা মাধা সীতা । কাল নিকুস্তি- 
লায় যজ্ঞ সমাঞ্জ করবার আগেই ইন্দ্রজিৎকে বধ করতে হবে । 

বিভীবণের পরামর্শ মতো লক্ষণ বানর ৭ ভন্লুক সৈন্য নিনে শিকুস্তিলায় ইন্দ্র 
জিৎকে আক্রমণ করে ভীষণ যুদ্ধে তাকে বধ করলেন । লক্ষ্ণকে বিভীষণ সাহায্য 
করছেন দেখে ইন্দ্রজিৎ তাকে ধির্দার দিয়েছিলেন, আর বিভীষণও তার উত্তর দিয়ে- 
ছিলেন উপযুক্ত ভাষায় 

ইন্দ্রজিতের মৃত্যু সংবাদে রাঁবণ মুছিত হয়ে পডেছিলেন। তারপর সংস্ঞা লাভ 
করে তিনি অনেক বিলাপ করলেন। ক্রমে সেই শোক ক্রোধে পরিণত হল। 
রামের সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রসর হবার পূর্বে তিনি সীতাকে বধ করতে উদ্ধত হলেন। 
পার্শ্ব নামে এক অমাত্য তাকে এই স্ত্রী হত্যায় বাধা দিয়ে বলল, কাল অমাবস্যায় 
রামকে বধ করুন, তারপর সীতা তো আপনারই হবে । 

রাম-রাবণের ঘোর যুদ্ধ হল পর দিন অমাবসায়। রাবণের সঙ্গে লঙ্কার সমস্ত 
বীর এল যুদ্ধ করতে__বিরূপাক্ষ মহোদর মহাপার্খ্ব। 

গুরুজী বললেন £ রাবণের জনপ্রর়তার এও এক অদ্ভুত প্রমাণ | প্রতি দিন 
যুদ্ধে অসংখ্য রাক্ষদ মরছে, শ্মশানে পরিণত হচ্ছে লঙ্কাপুরী। তবুও বিভীষণ 
ছাড়। আর একজনও রাবণের পক্ষ ত্যাগ করেন নি। সীতাকে ফিরিয়ে দেবার 
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সন্ত্রণাও যারা দিয়েছিল, তারাও যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে। রাজার বিরুদ্ধাচরণ 
করে নি কোন রাক্ষস | ভয়ে হোক শাসনে হোক রাজভক্তিতে হোঁক--তাতে 
রাঁবণের মাহাত্যই প্রকাশ পেরেছে। স্বামীপুত্রহীনা রাক্ষমীরাও রাবণকে অভি- 
সম্পাত দেয় শি, তারা এই বিপর্ধধের জন্ শৃর্পণখাকে ধারী করেছে । বলেছে, কী 
দরকার ছিল সেই লগ্গোদরীণ বৃদ্ধা শূর্পণখার রামের নিকট প্রেম নিবেদনের ? সেই 
শুরুকেশী লোলাঙ্গী বৃদ্ধা অমন হাস্যকর কুকার্ধ না করলে কি আজকের এই দশা 
হত! তার জন্যই তো রাবণ সীতা হরণ কবলেন । 

রাক্ষপীদের এই [বিলাপে একটি সত্য স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । পাবণের সীতা হরণ 
কোন সুন্দরী নারীর রূপের আকর্ষণে নয়, পাঞ্ছিতা ভগিনীর অপমানের প্রতিশোধের 
জন্য | সীতা হরণেক্র পর তাকে বশে আনবার ঠেষ্টার জন্য রাবণের চরিত্রে আমরা 
কলঙ্ক আরোপ করতে পার না, তিনি যুগোপযোগী পৌরুষের কাজই থে করেছিলেন 
ভাতে সন্দেহ দেই । এ কোণ লজ্জাঞ্চর হীন কাজ হলে তিনি রাজ সায় বসে 
তার বাসনার কথা ব্যপ্ত কবতে পারতেন মাঁ। 

নাম-পাবণের যুদ্ধে কথা শুরুজী বড সংক্ষেপে বললেন। বিরূপাক্ষ মহোদর 
মহাপার্খ রাবণের সঙ্গে এসেছিল । তাগগা নিহত হল। রাবণ লক্ষ্ণকে এড়িয়ে 
রামকেই আঞ্মণ করলেন । বিভীষণ রাকে সাহায্য কপছিলেন। শিরক্ত হয়ে 
রাখণ তাকে যখন আক্রমণ করলেন তখন লক্ষণ এসে বিভীষণকে রক্ষা করলেন। 
রাবণ এইবারে শক্তিশেল নিক্ষেপ করে লক্ষণকেই ভূপাতিত করলেন । 

শোকে এ সময় শয় বলে রাম পিপুল বিক্রমে রাবণকে আক্রমণ করলেন। 
রথহীন রাখণ শিপীডিত হয়ে কিছুক্ষণ জন্য যুগধক্ষে্ ত্যাগ করলেন। এইবারে 
রাম ভাইরের কাছে গিরে বললেন, আর আমি কী জন্য যুদ্ধ কৰন, জীবনেই বা 
আমার কোন্‌ প্রয়োজন ! লক্ষণ আমার বনবাসের সঙ্গী হয়েছিল, আমি ভার 
বমাণয়ের সঙ্গী হব। দেশে দেশে পত্ী ও বন্ধু মেলে, কিন্তু সহে।পর ভ্রাতা মেলে 
শা কোনও দেশে । 

দেশে দেখে কলত্রাণি দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ। 
তং তু দেশং ন পশ্যামি যত্র ভ্রাতা সহোদরঃ ॥ 

কিন্তু বেশিক্ষণ রামকে বিলাপ করতে হল না। স্থযেণের আজ্ায় হনুমান 
ওষধি এনে লক্্ণকে পুনজীবিত করলেন | রাবণও নৃতন রথ নিয়ে বণ স্থলে ফিরে 
এলেন । 

ইন্দ্রজিতের সঙ্গে যুদ্ধ করবার সমর লক্ষণ হনুমানের পিঠে উঠেছিলেন । এবারে 
রামের জন্য ইন্দ্র রথ ও অস্ত্র পাঠালেন। তীর সারথি মাতলি রথ নিয়ে এল । 
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ছুজনে তুমুল যুদ্ধ হল, সমানে সমানে যুদ্ধ । অন্নুররা বলল, রাবণের জয় হবে, 
আর দেবতার] বললেন, রামের জয় স্ুনিশ্চিত। এক সময় রাবণকে অস্ত্র চালনায় 
অক্ষম ও মোহগ্রস্ত দেখে তার সারথি তাকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল। 

এই সময় অগন্ত্য এসে রামকে শত্রু বিনাশের স্তব শিখিয়ে দিলেন। তারপর 
রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে এলে আবার প্রবল যুদ্ধ আরস্ত হল | রাম বার বার রাবণের 
শিরশ্ছেদ করলেন, বার বারই তার দেহে নৃতন মস্তক উদ্গত হল। বাম 
তখন ত্রক্ষান্ত্র শিক্ষেপ করে রাবণকে বধ করলেন। 

আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হল, কিন্তু বিভীষণ বিলাপ করে উঠলেন । বললেন, 
আমি যে আশঙ্কা করেছিলাম, তাই সত্য হল। নীতিজ্ঞ খ্যাতনামা মহাবীর, 
তোমার মৃত্যুতে রাক্ষসকুল বীরশৃন্ত হল। রাম বললেন, মহাবীর রাবণ ক্ষত্রিয 
ধর্মানুসারে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছেন, আর তিনি আমাদের শত্র নন, এখন আপনি 
তার সংকারের আয়োজন করুন। 

রাবণের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তার অস্তঃপুরের রাণীর! সব ছুটে এলেন। ছিন্ন 
বনলতার মতে তার রাবণের দেহের উপরে পতিত হয়ে বিলাপ করতে লাগলেন । 
মন্দোদরী কাদতে কাদতে বললেন, মহারাজ, সীতার প্রতি লোভের জন্যই তোমার 
এই দর্শ হল। কিন্তু তোমার বিরহে আমার হৃদয় কেন বিদীর্ঘ হচ্ছে না! 

রামের আদেশে বিভীষণ শকট যাজক চন্দনকাষ্ঠ অগ্তরু ও মণিমুক্তা শ্বশানে 
পাঠালেন । তারপর বাবণকে ক্ষৌষবাস পরিয়ে সোনার শিবিকায় সেখানে নিয়ে 
গেলেন । বিভীষণের সঙ্গে অধবর্যুরা আগে ও বেদনারতা রাণীরা গেলেন পিছনে । 
মাতামহ মাল্যধানের সামনে বিভীষণ পিতৃমেধ যজ্ের পরে রাবণের অগ্রি মৎকার 
করে তপণ করলেন । 

গুরুজী বললেন £ পাক্ষল ও মানুষের সমাজ নিয়মে কোন প্রভেদ দেখি না। 
ব্রাহ্মণের পুত্র রাবণ রাক্ষদ বলে পরিচিত । শৈশবে ত্রদ্ষচর্য পালন করে বেদাধ্যয়ন 
করেছেন, কঠোর তপস্যা করেছেন শক্তি সঞ্চয়ের জন্ত । তার রাজ্যে যাগ যঞ্ঞ বেদ 
পাঠ হয়েছে, মৃত্যুর পরেও তার অস্ত্েষ্টি হল ব্রাহ্মণ প্রথার | 

তারপরে গুরুজী উঠে দীডিয়ে বললেন £ রাত এখন অনেক হয়েছে । আজ 
এই পর্যন্তই থাক। 

সময়ের কথা আমরা ভুলে গিয়েছিলাম! 


রাবণের চরিত্র স্বন্ধে পাধ্যে আমাকে ছুটি অদ্ভুত কথা বলেছিলেন । বাল্পীকি 
রামায়ণে শেই, কিন্তু অনেক রামারণে নাকি সে গল্প আছে.। লঙ্কা আক্রমণ করবার 
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পূর্বে রাম সমুদ্র তীরে দুর্গা পুজা! করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু রাবণ বধের সংকল্প করে 
পূজা করতে পারেন এমন সাহসী কোন ব্রাঙ্ষণ পাচ্ছিলেন না। এ কথা জানতে 
পেরে রাবণ নাকি নিজে এসেছিলেন রামের কাছে, বলেছিলেন, আমি ব্রাহ্মণ, আমি 
তোমার পূজা করব । 

অন্য গল্পটিও এই রকমে । আহত বাবণ মৃত্যুশয্যায় রাঁমকে শিখয়েছিলেন 
রাজনীতি! এ গল্পও বালীকি রামায়ণে নেই । 


ট ০ এ স্ব 


নর 
2 ৯৫ ২ বি 
ও) 
রাতে একট। অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে আমার ঘুম ভেঙে গেল। ঘামে বালিশ ভিজে 
গিয়েছিল, অথচ শীতার্ত রাতে লেপ কম্বল মুভি দিয়ে সবাই শিদ্রামগ্ন। ঘরের মধ্যে 
অন্ধকার আছে ঘন হয়ে, রাত্রি প্রভাত হতে আর কত দেরি তা বোঝা গেল না। 

ঘুম আর আসছিল না। আমি সেই স্বপ্রের কথাই ভাবছিলাম। শূর্পণথার 
মতো! এক বিরূপা নাবী যেন পায়ে পায়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছিল । ভয়ে 
আমি পিছিয়ে আসতে চাইছিলাম, কিন্তু পারছিলাম না। ক্রমে ক্রমে সেই 
নারীর সঙ্গে আমার দূরত্ব কমে আসছিল । আমি দেখছিলাম যে এবারে সে আমার 
দিকে হাত বাড়াচ্ছে, অন্বাভাবিক লম্বা হাত তার! দূর থেকেই আমাকে সে ধরে 
ফেলবে । আমি চিৎকার করে উঠতে চাইলাম, কিন্তু আমার ক দিয়ে কোনও শব্দ 
বার হল না। ঠিক এই সময়ে একটা অভাধিত ঘটনা ঘটল । আমাকে রক্ষা 
করবার জন্যে কে আমার পিছনে এসে দ্রীডিয়েছিলেন আমি তা৷ দেখতে পাই নি। 
তাঁকে দেখতে পেরে দেই নারী ভয়ে কাঁপতে লাগল। তারপরে সহসা পিছন ফিবে 
পালিষে গেল। আমিও পিছন ফিরে আমার বক্ষাকত্তাকে দেখবার চেষ্টা করলাম । 
কিন্ত কাউকে দেখতে পেলোম না। বড র্রাস্ত অবপন্ন মণে হল। তারপরেই 
আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

অনেকক্ষণ আমি এ পাশ ও পাশ করে কাটালাম। আমার পাশের খাটে 
চেনুলু গভীর ঘুমে অচেতন । সবাই এখন নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমোচ্ছেন। কিন্ত 
আমার চোখে আর ঘুম এল নাঁ। 

অস্থরদের ক? আমার মনে পড়ল। সত্য যুগের অস্থরদের কথা আমর) শেষ. 
করেছি, শেষ করেছি ভ্রেতা যুগের রাক্ষসদের কথাও । গুরুজী আজ সন্ধ্যাবেলায়, 
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'্বাপরের রাক্ষদদের কথা বলবেন। কলি যুগে কি রাক্ষদ নেই? না, তারা 
মানুষের রূপে মান্ষদের মধ্যেই বিচরণ করছে ! যে যুগে দেবতায় ও অস্থুরে কোন 
প্রভেদ ছিল না, সে যুগ গত হয়ে গেছে। সত্য যুগের অস্থ্রদেরও আমরা নিন্দা 
করতে পারি না। তাদের ধর্ম ছিল, ধর্ম জ্ঞান ছিল গভীর | শিবের তপস্যার কথা 
জানি, ব্রহ্ধাও তপন্তা করতেন । কিন্তু সাধারণ দেবতাকে তপস্যা করতে দেখি নি, 
তাঁরা মানুষের ষজে হ্বির ভাগ নিতে আসতেন । কিন্ত তপস্যা করেছে অস্থরেরা, 
দৈত্য দানব রাক্ষসেরাও তপস্যায় বল সঞ্চয় করেছে। ব্রদ্ধা বিষণ মহেশ্বরের কৃপা 
লাভের যোগ্যতা লাভ করেছে কঠোর তপস্যায়। এঁদের আমরা নিন্দ1 করতে 
পার না। এঁরা শক্তিতে ম্মরণীর, ভক্তিতে বরণীয়, নমন্ত এর1। 
তারপর এক দিন রাক্ষপ নামের সঙ্গে নিন্দা জডিয়ে গেল। কোন গুরুতর 
কারণের জন্য যে নর তাতে সন্দেহ নেই। পুরাণকারদের সক্রিয় চেষ্টাতেও ধারা 
নিন্দার পাত্র হন নি, তার] সাধারণ মানুষের কাছে ধীরে ধীরে অশ্রদ্ধার পাত্র হয়ে 
গেলেন। কী করেছিলেন রাক্ষসের! 1 ব্রাঙ্মণের যক্ঞ নষ্ট! দেবতারা করেন নি ! 
দেবরাজ ইন্দ্রের অত্যাচান্রে কি খধিরা কখনও নিধিন্সে তপস্যা করতে পেরেছেন ! 
রাক্ষসের! রক্ত মাংস ছিটিরেছেন যজ্ঞ স্তলে, আর দেবরাজ অপ্মবা পাঠিয়েছেন খবির 
তপোভঙ্গের জন্য । ছলনা বঞ্চন! চবিত্রহীনতায় অস্থুরেরা দেবতাদের মতো পার- 
দশ ছিলেন না। তবু খাজ দেবতারা 'আামাদের পুজা, আর অস্থ্ররা হয়েছেন 
নিন্দার পাত্র । কা করে এমন হল, দেই কথাই আমি ভাবতে 'লাগলাম । 


তাবপর প্রভাত হল। এতে একে নশাই উঠুনন জেগে । আমিও উদলাম। 
মুখ হাত ধুয়ে বথাপী,ত বাগানের কাজে লেগে গেলাম। | 

এক সময় পাধ্যে আমাকে প্রশ্ন করলেন £ তোমাকে কিছু কাবু দেখাচ্ছে আজ । 
রাতে ভাল ঘুম হরেছে তো! 

এ কথার উত্তর আমি দিল!ম ন1। 

পাধ্যে বললেন ; তোমার চোখের দিকে তাকিয়েই আমাব সন্দেহ হয়েছে যে 
ঘুমের ব্যাঘাত হয়েছে রাতে । কিন্ত কেন? 

আমি এক মুহ্্ত ইনস্তত করলাম । ত্ঃরপর অকপটে বললাম আমার হ্বপ্রের 
কথা। পাধ্যে মনোযোগ দিয়ে সব শুনে বললেন £ ভয় নেই। 

আমি বললাম £ ভয় আবার কিসের ! 

পাঁধ্যে সহাস্তে বললেন £ রাক্ষণীকে তোমার ভয় করে না। বেশী সাহস 
দেখাতে গেলে ঘাড় মটকে দেবে যে! 
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আমি বললাম : শ্বপ্রের রাক্ষপী ঘাড মটকায় না। 

পাধ্যে বললেন £ রাক্ষপী আজকাল পথে ঘাটে ছড়িয়ে আছে। স্থযোগ 
পেলেই ঘাড় মটকে দেবে। 

আমার ঠাকুমা আমাকে এমনি করে ভয় দেখাতেন । 

তিনি সব জানতেন বলেই তোমাকে সাবধান করতেন। আর তুমি কিছু 
জান না বলেই ভয় পাওনা । এ যুগের রাক্ষপীরা তো দেখতে শৃর্পণখার মতো 
নাক কাট? নয়-- 

বলেই পাধ্যে থেমে গেলেন। 

আমি এর কারণ বুঝতে ন1 পেরে হাতের কাজ ফেলে তাঁর মুখের দিকে 
তাকালাম। কিন্তু পাধ্যে তখন যেন অন্য জগতের মানু । মুখে সেই হাসি নেই, 
গভীর অভিনিবেশে তীর কাজে ব্যস্ত। আমি এই আকম্মিক পরিবর্তন দেখে 
আশ্চর্য হলাম। তারপরেই এর কারণ বুঝতে পারলাম । পিছন থেকে মিসেস 
খুরানা আমাকে ধমক দিলেন £ এ কি, এখনও আপনি তৈরি হন নি? 

আমি চমকে উঠে তীর দিকে তাকালাম । 

মিসেস খুরানাকে আজ অপরুপ দেখাচ্ছে । মুখে রঙ মেখেছেন কম। আর 
স্বন্দর একখানা শাড়ি পরেছেন জামার রঙের সঙ্গে মানিয়ে । আমি তাকে কী 
উত্তর দেব ভেবে পেলাম না। 

মিসেস খুরানা বললেন £ নিন নিন, তাড়াতাডি তৈরি হয়ে নিন। রোধ 
প্রতর হবার আগেই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে । 

আমি পাধ্যের দিকে তাকালাম। তিনি কটমট করে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে আছেন । 

মিসেস খুরানা বললেন £ নিন, উঠুন । 

সহসা আমাদের নিকটে যেন বজ্রপাত হল। যেন তড়িতাহত হয়েছি এমনি 
তৎপরতায় আমরা দুজনেই উঠে দাড়ালাম । 

না, বন্্রপাত নয়। গুরুজীর কণঠন্বর, আমর] শুনেছি। তিনিই আমার নাম 
ধরে আমাকে ডেকেছিলেন। আমি তাঁর দিকে তাকাতেই বললেন : এস। 

আমি আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করি নি। হাতের খুরপি সেখানে ফেলে রেখেই: 
তার দিকে এগিয়ে গেলাম। মিসেস খুরানা কী করলেন, তা আর দেখতে 
পেলাম না। 


গুরুদ্জী আমাকে তার ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলেন, বলেছিলেন £ বসো। 
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বলবার আগে আমি নিজের হাত পায়ের দিকে তাকিয়ে দেখেছিলাম, 
'ধুলোকাদায় নোতর! পায়ে তার ঘরে ঢুকতে আমার দ্বিধা হয়েছিল । হঠাৎ 
আমি তাউজীকে সামনে দেখতে পেলাম, তাঁর হাতে এক ঘটি জল। তিনি সেই 
জল আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। আমি হাত পা ধুয়ে গুরুজীর ঘরে এসে 
বসলাম । কিন্তু তাউজী এলেন না। তিনি নিজের ঘরে ফিরে গেলেন । 

আমার মনে হল যেএ'রা দুজনেই আমার দিকে নজর রেখেছিলেন । কিন্তু 
কেন নজর রেখেছিলেন তার কারণ আমি জানলাম ন1। 

গুরুজী নিজের আসনে বসে আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করলেন । লেখা 
কত দূর হয়েছে, কোন অন্থবিধা হচ্ছে কিনা, এই সব। অস্থ্রবিধার কথায় জানি 
বললাম £ অস্থ্রদের আমি ঠিক অস্ত্রের যতো করে আীকতে পারছি না, তাদের 
সঙ্গে দেবতাদের কোন তফাৎ হচ্ছে না। 

গুরুজী গম্ভীর ভাবে বললেন £ তাহলে তো ঠিক হচ্ছে না। 

আমি বললাম £ এই কারণে আমার আর লিখতে ইচ্ছা করছে না। অন্থবনেঃ 
কিছুতেই আমি খারাপ বলতে পারছি ন1। 

দেবতাদের চেয়ে কি তাদের ভাল বলছ? 

আমি ভয়ে ভয়ে বললাম £ অনেক সময় বোধহয় তাও হয়ে যাচ্ছে । 

সহান্তে গুরুজী বললেন £ তবে ঠিকই হচ্ছে। দেবতার] জন্মেছেন দেবতা 
হয়ে, কিন্ত অন্থুরের1 দেবত্ব অর্জন করেছেন তীদের কর্ম দিয়ে। কাজেই কোন 
কোন অস্থুরকে দেবতার চেয়েও মহান্‌ মনে হবে। 

গুরুজীর এই কথা শুনে আয়়ার রোমাঞ্চ হল। আমার তাহলে হল হয় নি। 

গুরুজী বললেন £ মানুষের কথাও এই রকম। এক একজন মান্য আপন 
কর্মে দেবতার মতে। ভাব্বর হয়েছেন। তীদের মহত্বও হৃদয়গ্রাহী । 

একটু থেমে বললেন £ আবার বিপরীত ধর্মের মানুষও আছেন। ধর্ম যাদের 
জীবন পরিচালিত করে না, অসত্যের মোহে যাদের দয় অভিভূত, ভোগবিলাসী 
সেই মানুষদের আমরা কোন্‌ নামে ডাকতে পারি! পুরাকালে তমোগুণাশ্রয়ী এই 
মানুষদেরই আমর রাক্ষদ বলেছি। মানুষের বর্বরোচিত ব্যবহারে ক্ুদ্ধ হয়ে 
খধির1 শাপ দিয়েছেন, রাক্ষম হও। মানুষের সমাজে এই রাক্ষদ আজও আছে। 
আজও তারা সরল মানুষকে সত্যত্র্ট ধর্মচ্যুত করবার জন্যে মোহের ফাদ পেন্সে 
রেখেছে । রাক্ষদকে এ ষুগে তার আরুতি দিয়ে চেনা যায় না। বাহিরের 
আচার আচরণে সাধারণ মান্ৃষের সঙ্গে তার কোন প্রভেদ নেই। জীবনের পথ 
তাই আঙ্গ আরও দুর্গম হয়েছে, প্রতি পদক্ষেপে আমাদের সতর্ক থাকবার প্রয়োজন 
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দিয়েছে দেখা । 

নিঃশব্দে আমি গুরুজীর কথা শুনছিলাম । 

গুরুজী বললেন £ আজ রাতে আমি তোমাদের ছাপরের অন্বরর্দের কথা 
বলব। অস্থর বললে তুল হবে, তীরা সাধারণ মানুষ । চেপিরাজ শিশুপালের 
নাম তোমরা মহাভারতে পড়েছ। তার জন্ম হয়েছিল চার হাত ও তিন চোখ 
নিয়ে। তারপর ছুটে! হাত খসে পড়েছিল, আর তৃতীয় চোখটিও গিয়েছিল 
মিলিয়ে । তারপরে তাকে আর অন্থুর ব1 রাক্ষন বল! চলে ন। সাধারণ মানুষ 
বলেই তিনি সমাজে পরিচিত ছিলেন । তবু আমি অস্ত্রের কথায় তার আলোচনা 
করব। বিঝুর দ্বাররক্ষী জয় বিজয়ের ছুটে জন্মের কথা বলেছি। তার৷ হিরণ্যাক্ষ 
ও হিরণ্যকশিপু রূপে জন্মেছিলেন সত্য যুগে, ত্রেতায় তীর! হয়েছিলেন রাধণ ও 
কুম্তকর্ণ, আর দ্বাপরে তারা জন্মেছিলেন শিশুপাল ও তীর ভাই দস্তবন্র নামে। 
ছোটখাট রাক্ষদ আরও অনেক আছে। কয়েকজনকে কৃষ্ণ বধ করেছিলেন বাল্য 
কালে, ভীমের হাতে নহত হয়েছে কয়েকজন, কুষ্ণপুত্র প্রত্যন্ন বধ করেছিলেন 
শহ্বরাহবরকে। আমাদের অস্থরের কথ আজ রাতে শেষ হবে। 

এই সময়ে তাউজী ঘরে এলেন। তীকে দেখতে পেয়ে গুরুজী বললেন £ 
বিনায়ক অন্নুরের কথা খুব যত্ব করে লিখছে । আজ ও তোমার ঘরে বসে লিখুক, 
ওকে যেন কেউ আজ বিরক্ত না করে। 

তাউজী আমাকে বললেন £ চল। 

আমি তার সঙ্গে গুরুজীর ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। 

ভাউজী আমাকে একা ছেডে দিলেন ন1। আমাদের ঘর পধস্ত সন্বে এলেন। 
আমি আমার খাতাপত্র সংগ্রহ করে তীর সঙ্গেই ফিরে এলাম । মিসেস খুরানাকে 
আমি দেখে পেলাম না, দেখলাম স্ুপ্তিকে । ওধারে শকুন্তলাদি ঘরের বারান্দা 
থেকে আমাকে দেখছিলেন। আমাকে তাকাতে দেখে পরম কৌতৃকে হাসলেন 
নিঃশবে। তারপরেই গভীর হয়ে অন্য দিকে তাকালেন। আমি দেখলাম যে 
তাউজ্জী তার দিকে চোখ তুলে তাকিয়েছেন। 


তাউজীর ঘরে এসে আমি যখন লিখতে বসলাম, তখন আমান প্রথমেই মনে 
পড়ল মিসেস খুরানার কথা। কাল অপরাহ্ঠে তিনি আমাকে জোর করে টেনে 
নিয়ে গিয়েছিলেন। আশ্রম থেকে অনেকট! দুরে গিয়ে আমর বসেছিলাম, সেখানে 
আমাদের দেখতে পেয়েছিলেন শুধু পাধ্যে। তিনিও বেড়াতে বেরিয়েছিলেন 
কিন্তু আজ সকালে যে মিসেস খুরান। আমাকে আবার টেনে নিজকে ষেতে চেয়ে- 
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ছিলেন, সে কথা কেউই জানতেন না। পাধ্যেকে আমি স্বপ্নের কথা বলেছি, 
কিন্তু সত্য কথ বলি নি। পাধ্যে এই স্বপ্নের কথাও কাউকে বলবার অবকাশ 
পান নি। তাঁর আগেই ঘটনাট1 ঘটে গেল। মিসেস খুরানা আমাকে টেনে 
নিয়ে যাবার সুযোগ পেলেন না, তার আগেই গুরুজী আমাকে রক্ষা করলেন। 
আমার মনে হল যে গুরুজী দবই জানতেন, বা বুঝেছিলেন সবই। তাই সময় 
মতোই আমাকে সরিয়ে আনলেন, অ'র তাউজীর কাছেও আমাকে সমর্পণ 
করলেন একই উদ্দেস্টে। তাঁর চোখের সামনে থাকলে মিসেস্‌ খুরানা আমাকে 
অধিকার করতে পারবেন না। কিন্তু গুরুজী তাকে সন্দেহ করলেন কেন ! 

তাউজী যে আমাকে লক্ষ্য করছিলেন, আমি তা টের পাই নি। বললেন £ 
সৎ কাজে বিপত্তি কখনও বড হয়ে উঠতে পারে না। তুমি লিখতে আরম্ভ করলেই 
ছুরভাবন] দূর হয়ে যাবে। 

তাউজীর এই কথা শুনে আমি নিম্মত হলাম । ইনিও কি আমার মনের কথা 
বুঝতে পারছেন ! আমি বোধহয় চমকে উঠেছিলাম। 

তাউজী হেসে বললেন £ আর কোনও ভাবনা নয়। বাঁবণের চরিত্র আমরা 
কাল শুনেছি । তাড়াতাডি লিখে ফেল সেটা। তারপর যাদের কথা লিখবে, 
তাদের বাক্ষপ বলে চেনা কঠিন হবে। তোমার আমার মতোই সাধারণ মানুষ 
তারা। তবু আমাদের চিনে রাখতে হবে। সময় মতো চিনতে না পারলেই 
বিপদ । 

তাউজীর কথার কোন উত্তর আমি দিলাম ন1। রাবণের চরিত্র আমাকে 
লিখে রাখতে হবে । কুস্তকর্ণের চিত্র । 

তারপরে শিশুপাল ও দত্তবক্র | 
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(ভ) 
ধূপ ও ধুনার গদ্ধে উপাসনার মন্দির আজ আকুল হয়ে উঠেছিল। আরও জিঞ্ 
শীতল মনে হচ্ছিল প্রদীপের আলে] কারও মুখে আজ কোন কথা নেই । স্থপ্তিকেগ 


বড় গম্ভীর দেখাচ্ছে। মিসেস খুরানার পাশে বসেছেন দগুপাণি। আমি আজ 
সার দিন তাউজীর সঙ্গে আছি। তারই সঙ্গে আজ গীতা ভবনে বেড়াক্কে, 


গিয়েছিলাম । 


গুরুজীকে আসতে দেখে অভ্যাস মতো! আমরা উঠে দাড়ালাম । তিনি 
বদবার পরে বসলাম সবাই। গুরুজী প্রসন্ন মুখে বললেন : আজ আমরা 
অস্থরের কথা শেষ করব। কাল থেকে নতুন কোন কথা৷ 

অন্ুরের কথার পরে কোন্‌ কথা, কেউ তা জিজ্ঞাস করলেন ন1। 

গুরুজী বললেন ঃ রামায়ণেই আমরা বাক্ষপকুলের ধ্বংস দেখতে পাই। সত্য 
ও ত্রেতা যুগের অন্থর দৈত্য দানব ও রাক্ষসের1 বলবীর্ষে বিখ্যাত ছিল। দ্বাপরে 
আমরা সে রকমের ব্যক্তিত্ব দেখতে পাই নে.। ছু জন রাজাকে দেখি ভারতের পূর্ব 
প্রান্তে, প্রাগজ্যোতিষপুরে নরক ও শোনিতপুরে বাণ। আর যাদের দেখি, তাদের 
প্রতি আমাদের কোন শ্রদ্ধা জাগে ন1। 

শিশু কষ্ণকে হত্যা করবার চেষ্টা যারা করেছিল তাদের নাম আমরা 
শ্রীমদ্ভাগবতে পেয়েছি। তাদের মধ্যে প্রথম হল পুতনা রাক্ষপী। রাজা 

ংস নন্দব্রজে পুতনাঁকে পাঠিয়েছিলেন শিশু বধের জন্য । স্থুবেশ| নারীর রূপে 
পুতনা কষ্ণকে দেখবার ছলে নন্দের গৃহে এল। রোহিণী ও যশোদ1 তার রূপ 
দেখে মুগ্ধ হলেন । পুতন1 আদর করে কুষ্ণকে কোলে নিয়ে নিজের ব্ষিলিপ্ স্তন্য 
দান করল। কষ সরোষে তার প্রাণের সহিত তা পান করতে লাগলেন । রাক্ষসী 
ছাড ছাড রবে হাত-পা ছু'ডতে লাগল । তারপর তার মৃত্যু হল। রাক্ষপীকে 
তখন সবাই চিনতে পারলেন । 

এ ঘটনার পর কংস তৃণাবর্ত নামে এক দৈত্যকে পাঠালেন কুষ্ণকে বধ করবার 
জন্ত। ধুলায় আকাশ আচ্ছন্ন কবে ভীষণ শব্ধ করে এল দৈত্য । সকলের দৃষ্টি 
অবরুদ্ধ হল। এই হ্ৃুযোগে তৃণাবপ্ত কুষ্ণকে নিয়ে পালিয়ে গেল। কিন্তু বেশি 
দুর যেতে পারল না, শিশু তার কাছে বিপুল ভার বোধ হল। রুষ্ণ তার গল 
ধরেছিলেন, তাতেই তার মৃত্যু হল। 

বাল্য, কালে কুষ্ণ এই রকম করে বংসাস্থত বকাস্থর ও অঘাস্থুর বধ 
করেছিলেন। রুষ্চরাঁ যখন গরু চরাঁতেন, তখন বসের রূপ ধারণ করে এক।দৈত্য 
এসে জুটেছিল। রুষ তাকে চিনতে পেরে তার লেজ ধরে তাকে একটা! গাছের 
উপরে নিক্ষেপ করেছিলেন, তাতেই বৎসাস্থরের মৃত্যু হয়। বকাস্থর এসেছিল বক 
পাঁখির কূপ ধরে। তার ভীষণ চঞ্চু বিস্তার করে কৃষ্ণকে যখন গ্রাস করতে আসে, 
তখন কৃষ্ণ তার ছুই চঞ্চু ধরে তাকে বিদীর্ণ করে দেন। অঘাস্থর পুতনার ছোট 
ভাই। অজগরের মুত্তি ধরে দে এসেছিল ুষ্ণকে গিলতে । গোপ বালকদের সে 
গিলে ফেলেছিল, তাদের রক্ষা করবার জন্ কৃষ্ণও তার মুখের ভিতর ঢুকে পড়লেন। 
তারপর নিজের শরীর এমন বৃদ্ধি করলেন যে তাতেই অধাস্থরের মৃত্যু হল। 
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অস্থরেতধ কথা--”৯ 


ধেন্কাস্থর ও প্রলদ্বাস্থর বব করেছিলেন বলরাম। ধেনুকান্থরের ভয়ে কেউ 
তাল ফল খেতে পেত না। বলরাম সেই গর্দভরূপী ধেশ্সকান্থরের পা ধরে তাকে 
তালগাছের উপর নিক্ষেপ করেছিলেন । তার বন্ধুরা তাকে আক্রমণ করলে বলরাম 
তাদেরও ধ্বংদ করেন। প্রলদ্াস্থুর গোপের রূপে তাদের সঙ্গে মিশেছিল, বলরাম 
তার কাধে চড়ে মাথায় ঘুষি মেরে তাকে বধ করেছিলেন । 

আরও ছু জন অস্ুর এই সময়েই রুষেেের হাতে নিহত হয়। তাদের নাম 
অরিষ্ট ও কেশী। অরিষ্ট বৃষভারুতি নিয়ে ব্রজভূমি কাপিয়ে গোষ্ঠে এসেছিল । 
শৃঙ্গ দিয়ে কণকে যখন আক্রমণ করতে এল, তখন কৃষ্ণ তার ছুই শৃঙ্গ ধরে দূরে 
নিক্ষেপ করলেন। সে আবার যখন ফিরে এল তখন তার শৃঙ্গ উৎপাটন করে 
তাকে বধ করলেন ! এর পরে কংস কেশী দানবকে পাঠালেন । কেশী অশ্বের 
মৃত্তি ধরে প্রবল শব্দ করে কৃষ্ণের নিকটে এল এবং পিছনের পা দিয়ে তাকে প্রহার 
করল। কৃষ্ণ তার সেই পা ধরে তাকে দুরে নিক্ষেপ করলেন। কেশী আবার 
যখন তেড়ে এল, তখন কৃষ্ণ তার মুখে নিজের হাত ঢুকিয়ে দিয়ে সেই হাত এমন 
স্কীত করলেন যে তাতেই কেশীর ধাত খসে চোখ ঠিকরে প্রাণ বেরিয়ে গেল। 

এক সঙ্গে এতগুলি অন্তরের কথা বলে গুরুজী একটু থামলেন । তাকে থামতে 
দেখে তাউজী বললেন £ এ সমস্ত ঘটনা অলৌকিক বলে বোধ হচ্ছে। 

গুরুজী বললেন £ তা হবেই । তাঁর কারণ শ্রীমদ্ভাগবতে কৃষ্ণকে ভগবান বিষ্ণুর 
অংশ বলে প্রচার করা হয়েছে । মহাভারতের কৃষ্ণ ঠিক এ রকম নন | 

তাউজী বললেন £ যে অস্থরদের কথা বললেন, তাদের কোন পরাক্রম দেখি 
ন1। দ্বাপরে কি কোন পরাক্রমশালী অস্থর ছিল না? 

গুরুজী একটু ভাবলেন, তারপর বললেন £ শোনিতপুরের বলিপুত্র বাণের কথা 
আগেই বলেছি । উষাহরণের ব্যাপারে তার সঙ্গে যাদবদের প্রবল যুদ্ধ হয়েছিল। 
প্রাগজ্যোতিষপুরের নরকান্থুরও প্রবল পরাক্রমশালী ছিলেন। তার অন্তঃপুরে 
দেবাস্থর সিদ্ধ ও রাজাদের শতাধিক ধোল হাজার কন্তা ছিল। নরকাস্থুর ইন্দ্রের 
মাতা অদদিতির কুণ্ডলাদি হরণ করেন । ইন্দ্র কৃষ্ের সাহায্য প্রার্থনা করেছিলেন । 
কৃষ্ণ এসে দেখলেন যে প্রাগজ্যোতিষপুর নগর দুর্ভেছ্ ছুর্গ ও পর্বতে খুবই স্থুরক্ষিত। 
মৃূঢ় নামে এক দৈত্য নগর রক্ষায় নিযুক্ত। কুষ্ণ এসে শক্খনাদ করলেন, মূর জল 
থেকে উঠে সসৈন্তে কৃষ্ণকে আক্রমণ করল। কিন্তু কষ্ণ তার চক্র দিয়ে মূরের মস্তক 
ছেদন করলেন। একে একে নরকাঙ্থরের সেনাপতি ও পুত্ররাও নিহত হল। তখন 
নরকানথর নিজে এলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । শ্রীরুষ্ণ চক্র দিয়ে তারও মাথ! কেটে ফেললেন । 
নরকান্থরের মা কৃষের স্তব করে তীকে তুষ্ট করলেন, ফিরিয়ে দিলেন অদ্দিতির কুণডল 
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অপহৃত অন্যান্য দ্রব্য। নরকাস্থরের অস্তঃপুরের সমস্ত কন্তাকেও কৃষ্ণ দ্বারকায় 

নিয়ে গিয়ে বিবাহ করলেন। প্রাগংজ্যোতিষপুরের রাজা হলেন নরকের পুত্র 
তগদত্ত। ভঙগদত্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কৌরবদের পক্ষে যুদ্ধ করেছিলেন । দ্রোপ পর্বের 
সে গল্প নিশ্চয়ই তোমাদের মনে আছে। 

কেউ মনে আছে বললেন নাঁ। বরং তাউজী বললেন £ আপনি বলুন। 

গুরুজী বললেন £ ভগদত্ত এক সুসজ্জিত হাঁতীর পিঠে চড়ে যুদ্ধ করছিলেন । 
তীর গলায় মাল1 ও মাথায় শ্বেত ছত্র। যে হাতীতে চড়ে ইন্দ্র দৈত্য দানব জয় 
করেছিলেন, সেই হাতীর বংশধর ছিল ভগদত্রের বাহন। ভগদত্ের সঙ্গে যুদ্ধে 
দশার্নবাজ নিহত হলেন ও পাধ্ালসৈন্য ভয়ে পালাতে লাগল । ভগদত্ত ভীমের 
দিকে ধাবিত হলেন । হাতীর গর্জন শুনে অজুন বললেন, কুষ্ণ, এ নিশ্চয়ই ভগ- 
দত্তের হাতী, এ তো অস্ত্রের আঘাত ও আগুনের স্পর্শ সইতে পারে, ভগদত্ত আজ 
সমন্ত পাণ্তব সেন! ধবংস করবে । তারপর অন এসে ভগদত্তের সম্মুখীন হলেন। 
তুমুল যুদ্ধ হল। কৃষ্ণার্নকে বধ করবার জন্য ভগদত্ত হাতীকে চালনা! করলেন। 
কুষ্ণ রথ সরিয়ে নিয়ে আত্মরক্ষা করলেন। অজুর্ন শরাঘাতে হাতীর বর্ম ছিন্ন 
করলেন। তাই দেখে ভগদত্ব মন্ত্রপাঠ করে অমোঘ বৈষ্ঞবান্্ নিক্ষেপ করলেন। 
কৃষ্ণ অজুনকে পিছনে রেখে নিজের বুকে সেই অস্ধ ধারণ করলেন। বৈজযস্তীর 
মালা হয়ে সেই বৈষ্ঃবান্ত্র কষ্ণের কলগ্র হল! 

অঙ্জ্বন খুবই ছুঃখিত হলেন। বললেন, রুষণ, তুমি যুদ্ধ করবে না বলে প্রতিজা 
করেছিলে, কিন্তু আমি সমর্থ ও সতক থাকতেও তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করলে ! 

কুষ্ণ বললেন, পৃথিবীর প্রার্থনায় তার পুত্র নরকান্থরকে আমি বৈষ্ণবাস্ত্র দিয়ে 
ছিলাম। পিতার কাছে ভগদন্ধ এই অন্তর পেয়েছে । সমগ্র বিশ্বে এই অস্ত্রের 
অবধা কেউ নেই, তাই তোমাকে রক্ষার জন্যই আমাকে এই অশ্ব ধারণ করতে 
হল। এখন এই মহাসুর ভগদত্তকে তুমি বধ কর। 

নারাচ নিক্ষেপ করে অজুন ভগদত্তের বাহন হাতীটি বধ করলেন। তারপর 
অর্ধচন্দ্র বাণে ভগদত্তের হৃদয় বিদীর্ণ করলেন। প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজা 
নরকাহ্থরের পুত্র ভগদত্তের মৃত্যু হল। 

গুরুজী বললেন £ এখানেও আমর] দেখতে পাই যে ভগদত্তকে বধ করবার জন্য 
'দৈব শক্তির প্রয়োজন হয়েছিল। কৃষ্ণ রক্ষা না করলে অর্ভন আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হতেন না। অস্থুরেরা চিরকাল প্রতারিত হয়েছে। 

তারপরে তাউজীর দিকে তাকিয়ে বললেন £ এবারে কার কথা! বলতে হবে? 

তাউজী বললেন : আপনি যখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পৌঁছে গেছেন, তখন ঘটোৎ- 
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কচের কথা বলুন। 

গুরুজী বললেন £ ঘটোৎ্কচের আগে হিড়িস্বার কাহিনী, কিন্ত তার আগে বক 
রাক্ষসের কথা বলি। 

মহাভারতের আদি পর্বে জতুগৃহ দাহের পরের ঘটনা। পঞ্চপাণ্ব এক 
ত্রা্মণের গৃহে আশ্রয় নিয়ে আছেন । এমন লময় এক দিন ব্রাঙ্গণের পরিবারে 
ক্রন্দন শুনলেন । তার পর দিন পরিবারের একজনকে বকরাক্ষসের নিকট অন্ন 
নিয়ে যেতে হবে। রাক্ষস তাকে ভক্ষণ করবে। কুস্তীর আদেশে ভীম গেলেন। 
তারপর যুদ্ধ করে বক রাক্ষপকে বধ করলেন। এ ঘটন1 আমর শৈশবেই পড়েছি । 

বক রাক্ষসের ভাই কিমীবরের কথাও পডেছি শৈশবে । বনপর্বে পাণডবরা যখন 
কাম্যক বনে প্রবেশ করলেন, তখন এই ভয়ানক কিয্মীর পাণ্ডবদ্ধের আক্রমণ করে- 
ছিল। বলেছিল ভীম আমার ভাইকে বধ করেছে, আমার প্রির সখ হিড়িম্বকে বধ 
করে তার ভগিনীকে হরণ করেছে । এবারে আমি তাকে বধ করে ভক্গণ করব। 
ভীম একটা গাছ উপড়ে নিয়ে কিমীরকে আক্রমণ করলেন ও প্রবল যুদ্ধে তাকে বধ 
করলেন। 

অবশ্ত ভীম এই ঘটনার অনেক দিন আগেই হিড়িম্বাকে বিবাহ করেছিলেন । 
জতুগৃহ দাহের পর পাওবর চার ভাই ও মাকুস্তী স্থখে নিদ্রামগ্ন ছিলেন এবং ভীম 
সবাইকে পাহারা দিচ্ছিলেন । হিড়িস্ব নামে এক রাক্ষস মানুষের গন্ধ পেয়ে ভারি 
খুশী, ভগিনী হিড়িম্বাকে আনন্দের সংবাদ দিয়ে বলল যে দুই ভাই-বোনে মানুষের 
রক্ত ও মাংস খাবে । হিডিম্বা গেল মান্ষের খোঁজে | তারপরে মহাবাহু সিংহ- 
্দ্ধ উজ্জলকান্তি ভীমকে দেখে মুগ্ধ হল। ভাবল যে এই পুরুষকে পতি রূপে 
পেলে তার জীবন ধন্য হবে। রাক্ষসীরা কামরূপিণী, মানে ইচ্ছা মতো রূপ ধারণ, 
করতে পারে । হিড়িম্বাও সুন্দর নারীর রূপে স্থুসঙ্জিতা হয়ে ভীমের নিকটে 
এল | সলজ্জায় শ্মিত হান্যে তার পরিচয় জিজ্ঞাস] করল। তারপরে নিজের 
প্রকৃত পরিচয় দিয়ে বলল যে তার ভাই হিড়িম্ব রাক্*দ তাদের ভক্ষণ করবার জন্য 
ব্যস্ত হয়েছে । কিন্তু 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ হিডিম্বা হ্বীকার করতে দ্বিধা করল নাযে সে 
ভীমকে দেখে মৃগ্ধ হয়েছে, প্রস্তাব করল বিবাহের ! ভগিনীর বিলম্ব দেখে হিড়িস্ব 
এসে উপাস্থত হল। তাকে দেখতে পেয়ে হিড়িম্বা বলল, আন্গন আপনাদের 
সবাইকে আমি আকাশ পথে নিয়ে যাব। ভীম বললেন, তোমার ভয় নেই, মার 
বলে আমাকে অবজ্ঞা কোরো ন1। নিজেদের আমর! রক্ষা করতে পারব। 

হিডিম্ব ভগিনীকে দেখে বিশ্মিত হল। বসনে তৃষণে অলঙ্কারে ও ফুলের মালায় 
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হিড়িম্বাকে অপরূপ সুন্দরী দেখাচ্ছে। তাতে ভুদ্ধ হয়ে হিডিম্ব বলল, তুমি অসতী, 
এদের সঙ্গে তোমাকেও আমি বধ করব । 

এ কথার উত্তর দিলেন ভীম, বললেন, তোমার ভগিনীর কোন দোষ নেই। 
সকলের বুকে আছেন যে অনঙ্গদেব তারই প্রেরণায় ইনি আমাতে অনুরাগী হয়ে- 
ছেন। তুমি যদি যুদ্ধ চাও তো একটু তফাতে এসে যুদ্ধ কর, অকারণে আমার 
ভাইদের তুমি জাগিয়ো না। 

তারপরে ঘোর বাহু যুদ্ধ হল ভীমের সঙ্গে হিডিস্ব রাঁক্ষসের। সেই যুদ্ধে ভীমের 
হাতেই হিডিম্ব প্রাণ হারাল। যুদ্ধের শব্দে সবাই জেগে উঠেছিলেন। হিড়িম্বার 
নন্গে সবার পরিচয় হল। কুস্তীকে প্রণাম করে হিড়িম্বা তার প্রার্থনা জবানাল। 
স্থির হল যে ভীম এখন হিড়িম্বাকে বিবাহ করে তার সন্ষে থাকবেন এবং একটি 
পুত্রের জম্ম হলেই তাকে পরিত্যাগ করে ফিরে আসবেন। 

এই পরিণয়ে ঘটোথকচের জন্ম হল। ভীষণাকার বলবান পুত্র, তীক্ষ দত্ত 
তাত্রবর্ণ ওষ্ট ও ভয়ানক কণ্ঠত্বর । ঘটের মতো! মাথ! ও খাড়া চুল দেখে হিড়িবা 
তার নাম রাখল ঘটোত্কচ। রাক্ষসের নিয়মান্সারে জম্মেই দে যৌবন লাভ 
করল । কুস্তী ও পাগুবদের প্রণাম করে বলল, আজ্ঞা করুন। কুস্তী বললেন, 
পাওবদের তুমি জ্যেষ্ঠ পুত্র, প্রয়োজন হলে তুমি আমাদের সাহায্য কোরো । 
ঘটোত্কচ শ্বীরূত হয়ে উত্তর দিকে চলে গেল। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বেও আমর] ঘটোতৎ্কচকে দেখতে পাই। দ্রৌপদীকে নিয়ে 
পাগুবরা কৈলাস যাত্রা! করেছেন। গন্ধমাদন পর্বতে ঝড় বৃষ্টির পরে দ্রৌপদী আর 
চলতে পারলেন না, শ্রাস্ত ও অবশ হয়ে পড়ে গেলেন। যুধিষ্ঠির বিলাপ করতে 
লাগলেন। ছুর্গম তুষারাবুত পথ দ্রৌপদী কেমন করে অতিক্রম করবেন! তখন 
ভীম ঘটোৎ্কচকে নম্মরণ করলেন! ঘটোত্কচ তখনই এসে উপস্থিত হল এবং 
ভীমের আদেশে ড্রৌপদীকে আকাশ মার্গে বহন করে নিয়ে চলল । 

গুরুকী বললেন £ এই ঘটোত্কচ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অদ্ভূত বীরত্ব প্রদর্শন করেছিল 
ভীম্ম পৰে ভগদত্তের শরাঘাতে ভীম যখন মৃছিত হয়েছিলেন, তখন ঘটোথকচ 
ভগদত্তকে আক্রমণ করে ও ভগদত্ব পালাতে বাধ্য হন। কুষ্ণই ঘটোথ্কচের স্বৃত্যুর 
কারণ । তিনি এ কথা স্বীকার করতে একটুও দ্বিধ1! করেন নি। 

গুরুজীর এই কথা শুনে আমর] যারপরনাই আশ্চর্য হলাম। ভীমের পুত্র 
ঘটোতকচকে কৃষ্ণ বধ করবেন, এ আমাধের শ্বপ্নেরও অতীত । গুরুজী বললেন £ 
ঘটোৎ্কচ বধের কথা তোমাদের বোধহয় মনে নেই। দ্রোণ পর্বে রাততি-যুদ্ধ 
হচ্ছে। কৌরবদের প্রাথমিক পরাজয়ে ছুধৌধন বাক্যের কশাঘাতে দ্রোণ ও কর্ণকে 
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উত্তেজিত করলেন। কর্ণ অবিরাম শরবর্ষণে পাণুব সেন! ছত্রভঙ্গ করে দিলেন। 
যুধিষ্ঠির অজুনকে বললেন, কর্ণ বোধহয় আজ আমাদেরও সংহার করবে। তাকে 
বধের জন্য যা কর! উচিত তাই কর। 

অঙ্ঞুন কষ্ণকে বললেন, শীপ্ব আমাকে কর্ণের কাছে নিয়ে চল। হয় আমি 
মরব, নয় তাকে মারব । 

কষ্ণ বললেন, আজ তুমি এবং রাক্ষস ঘটোৎকচ ছাড়া আর কেউ কর্ণের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে পারবে না। কিন্তু এখন তার সঙ্গে তোমার যুদ্ধ করা উচিত নয়, এখন 
তার কাছে তোমাকে মারবার জন্য শক্তি অস্ত্র আছে। এখন ঘটোৎকচ কর্ণের সঙ্গে 
যুদ্ধ করুক। ঘটোঁতৎ্কচের কাছেও দৈব রাক্ষদ ও অস্থুর অস্ত্র আছে, কর্ণকে যে সে 
জয় করতে পারবে তাতে আমার সন্দেহ নেই। 

রুষ্ণের আহ্বানে ঘটোত্কচ এসে তীকে অভিবাদন করল। সশস্ত্র মেঘবর্ণ বীর 
দীপ্ত কুগুলধারী | কষ্ণ তাকে সহান্তে বললেন, পুত্র ঘটোৎকচ, এখন তোমার 
বিক্রম প্রকাশের সময় উপস্থিত হয়েছে । রাক্ষসেরা তে রাত্রেই বেশি রললবান হয়, 
তুমি তোমার রাক্ষপী মারায় ও অস্ত্রে তোমার আত্মীয়দের রক্ষা কর। 

কুষাজনের আজ্ঞা পেয়ে ঘটোত্কচ কর্ণের দিকে ধাবিত হল। তার বিশাল 
নীলবর্ণ দেহে কাংপের বশ, বিকট কেশচুডার উপরে শুভ্র কিরীট, লাল চক্ষু, পিঙ্গল 
শ্মশ্র, করাল দত্ত, কর্ণে তার অরুণবর্ণ কুগ্ডল। শত অশ্ববাহিত ভন্লুকচর্মাবৃত স্থবৃহৎ 
রথে ঘটোতৎকচ অগ্রসর হল। তারপর ঘোর যুদ্ধ হল কর্ণের সঙ্গে। কিছুক্ষণ 
সম্মুখ যুদ্ধে শরবর্ধণের পর ঘটোত্কচ যখন মায়! যুদ্ধ আরম্ত করল, তখন কৌরব সেনা 
ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করতে লাগল | কেবল কর্ণই স্থির হয়ে যুদ্ধ করতে লাগলেন । 

এই সময়ে অলাধুধ নামে এক রাক্ষস কৌরব পক্ষে যুদ্ধ করতে এল। কিন্ত 
ঘটোৎ্কচের হাতে তার মৃত্যু হল। 

ঘটোতকচ এক শতন্্ী নিক্ষেপ করে কর্ণের চারটি অশ্ব বধ করল। কৌরবরা 
বলল, কর্ণ, তোমার শক্তি অস্ত্রে শীঘ্র এই বাক্ষপকে বধ কর) তা না হলে আমর 
সসৈন্তে মার পড়ব | ইন্দ্রীদি দেবতার! পাগুবদের পক্ষে যুদ্ধ করছেন ভেবে চারি 
দিকে তখন পালাও পালাও রব উঠেছে । 

কর্ণ দেখলেন যে আর উপায় নেই। ইন্দরদত্ত যে বৈজয়স্তী শক্তি তিনি 
অজুনকে বধের জন্য বন্থ বৎসর সযত্ে রেখেছিলেন, সেই শক্তি তাকে ঘটোতৎকচের 
দিকে নিক্ষেপ করতে হল। ঘটোত্কচ নিহত হল, কিন্তু মরণ কালে সে 
তার দেহ বিদ্ধ্য পর্বতের মতো বিশাল করে আকাশ থেকে কৌরব সেনার 
উপরে পড়ল, সেই ভারে অসংখ্য সেনা মারা পড়ল। 
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গুরুজী বললেন ঃ তারপরে আমর] কৃষ্ণের অন্য এক রূপ দেখতে পাই। সমস্ত 
পাওব যখন ঘটোথ্কচের জন্য শোকে মুহামান, তখন কৃষ্ণ রথের উপর নৃত্য করতে 
লাগলেন। অন্ন এই আচরণে ছুঃখ পেয়ে কষ্ণকে তীর হর্ষের কারণ জিজ্ঞাস! 
করলেন। কৃষ্ণ বললেন, ঘটোতকচকে বধ করে কর্ণ নিজের মৃত্যুর পথই তৈরি 
করেছেন । তার অক্ষয় কবচ ও কুগুল গেছে, ইন্দ্রদত্ব শক্তিও গেল। তোমার 
মঙ্গলের জন্ত আমি জরাসন্ধ শিশুপাল ও একলব্যকে বধ করিয়েছি । এর! বেঁচে 
থাকলে আজ তোমাদের বিপক্ষে যেতেন । জগতের হিতার্থে দেবদ্েধীদের 
বিনাশের জন্য আমি হিড়িম্ব, বক, কির, অলাযুধ এবং ঘটোৎকচকেও নিহত 
করিয়েছি । কর্ণ বধ না করলে আমিই ঘটোত্কচকে বধ করতাম । তোমাদের 
অশ্লীতির কাজ আমাকে করতে হুল না। 

তাউজী বলে উঠলেন £ কিন্তু ঘটোত্কচ কী দোষ করেছিল ? 

গুরুজী বললেন £ রুষ্ণ এই রাক্ষসকে ব্রাহ্মণ বিদ্বেষী ধর্মনাশক পাপাত্বা বলে- 
ছেন। তাই তিনি এক টিলে ছুই পাখি মেরেছেন-__ইন্দ্ের অমোঘ শক্তি অস্ত্রের 
ব্যয়ে ঘটোত্কচ নিহত হল, আর রক্ষা পেলেন অজুনি। 

কৃষ্ণের এই আচরণ আমি সমর্থন করতে পারলাম না। যুদ্ধে পাঠাবার পূর্বে 
যাকে পুত্র ঘটোত্কচ বলে সম্বোধন করে প্রশংসা করলেন তার পরাক্রমের, তার 
মৃত্যুতে রখের উপরে নৃত্য এক মর্শীস্তিক পরিহাস । 

গুরুজী বললেন £ যুধিষ্তির তাঁর চোখ মুছে বলেছিলেন, যে মানুষ উপকার মনে 
রাখে না তার ব্রদ্মহত্যার পাপ হয় । ঘটৌৎ্কচ তার শৈশব থেকেই আমাদের 
উপকার করেছে নানা ভাবে । আমাদের ধনবাস কালে সে অনেক সাহায্য করেছে, 
যুদ্ধেও এ যাবৎ অপাধ্য সাধন করেছে । আমরা জীবিত থাকতে আমাদের সকলের 
চোখের সামনে সে কেন প্রাণ হারাল ! 

রুষ্ঃ এ কথার উত্তর দিতে পারেন নি, উত্তর দিয়েছিলেন ব্যাসদেব । তিনি 
এসে যুধিষ্ঠিরকে সাস্ত্ন! দিয়ে বলেছিলেন, অর্জনে কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ না করে আজ রক্ষা 
পেয়েছেন । ঘটোৎকচ নিজে মরে অঙ্ঞনকে বাচিয়ে গেলেন। তার জন্য শোক 
কোরো না । 


১৪৩ 


৬ 


শিশুপাল ও দত্তবন্রের কথা গুরুজী খুব সংক্ষেপে বললেন। জর ও বিজয়ের 
তৃতীয় ও শেষ জন্ম। শিশুপাল চেদিরাঙজ দমঘোষের পুত্র। তার মাতা শ্রুত- 
শ্রবা বন্থদেবের ভগিনী। এই সম্বন্ধে তিনি কৃষ্ণের পিসতুতো ভাই, কিন্তু আজন্ম 
শত্র। জন্ম কালে তীর তিন চক্ষু ও চার হস্ত ছিল এবং জন্মেই গর্ভের মতো 
চীৎকার করেছিলেন। পিতা মাতা ও আত্মীয়-ম্বজন সভয়ে এঁকে পরিত্যাগ করতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু দৈববাণী হয় যে একে ত্যাগ না করে পালন করা হোক। ধার 
হস্ডে ইনি নিহত হবেন, তিনি কোলে নিলেই এ'র অতিরিক্ত হাত খসে পডবে ও 
তৃতীয় নয়নটিও মিলিয়ে যাবে। দমঘোষ সমস্ত রাজার কোলে পুত্রকে তুলে দিরে- 
ছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয় নি। এক দিন কৃষ্ণ বেডাতে এসে শিশুকে কোলে 
নিতেই তার হাত খসে পড়ল, তৃতীয় নয়নটিও গেল মিলিয়ে । ভয়" পেয়ে পিসি 
রুষ্কে অন্থরোধ করেছিলেন শিশ্ুপালের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! করতে । কৃষ্ণ তার 
এক শত অপরাধ ক্ষমা করতে রাজী হয়েছিলেন । এই কারণেই শিশুপাল কৃষ্ণ- 
বিদ্বেষী হয়েছিলেন । 

গুরুজী বললেন £ শিশুপালকে আমরা যুধিষ্টিরের রাজস্থয় যজ্জসভায় দেখি কৃষ্ণের 
প্রতিদ্বন্দ্বী রূপে । পিতামহ ভীম্মের আদেশে সহদেব উপস্থিত অতিথিবৃন্দের মধ্যে 
কুষ্ণকে শ্রেষ্ঠ অর্থয নিবেদন করলেন । প্রতিবাদ করলেন শিশুপাল। কঠিন ভাষায় 
কৃষের নিন্দা করলেন । অনেক বাদাস্থবাদ হল। কৃষ্ণও সর্ব সমক্ষে শিশুপালের 
শত্রুতাচারণের কথ! জানিয়ে দিলেন । তিনি যখন প্রাগজ্যোতিষপুরে, শিশ্তুপাল 
তখন ছ্বারকা দগ্ধ করে অপহরণ করে তার পিতা বন্থদেবের অশ্বমেধ যজ্ের অশ্ব। 
বন্রার স্ত্রী যখন দ্বাঁরুকা থেকে সৌভীর দেশে যাচ্ছিলেন, তখন তাকে হরণ করেন। 
ছদ্মবেশে নিজের মাতুল কন্া ভদ্রাকেও হরণ করেন বন্ধুর জন্য । শিশুপাল বিদর্ত 
রাজ ভীম্মকের কন্ঠ রুঝ্সিণীকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু কৃষ্ণ রুক্সিণীকে 
উদ্ধার করে নিজে বিবাহ করেন। 

কৃষ্ণের কথা শুনে শিশুপাল সহান্তে বিদ্রপ করলেন, নিজের স্ত্রী অন্যপূর্বা ছিল, 
সভায় এ কথ! প্রকাশ করতে তোমার লজ্জা হল ন1! 

সভায় তখন প্রবল বিশৃব্ধল। উপস্থিত হয়েছে । কুষ্ণকে অর্থ্যদানের অযোগ্য 
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বলে শিল্তপালের: সমর্থকের এক দিকে, ভন্ত দিকে পাগবের আত্মীয় বন্ধুরা । একটা 
প্রবল বিবাদের সম্ভাবন! দেখা দিয়েছিল । কিন্তু কষ সহসা চক্র দিয়ে শিশুপালেষ 
মস্তক দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করতেই সভ1 শাস্ত হয়ে গেল। 

গুরুজী কিছুক্ষণ নীরব হয়ে রইলেন। তারপর বললেন £ দস্তবন্রের সম্পর্কে 
আমর1 সামান্তই জানি। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে যে দস্তবক্র ছিলেন করুষদেশীয় 
ছুম্দ মহাবলবান। শাবের সথ| তিনি, আর কৃষ্ণ তার মাতুলপুত্র । ভ্বারকায় 
শাব্বের মৃক্ড্যর পরে তিনি কৃষ্ণকে আক্রমণ করেছিলেন। 

শান ছিলেন শিল্তপালের সথা। কুঝ্সিণী হরণ কালে যাদবদের হাতে পরাজিত 
হরে শান্ব পৃথিবী যাদবশৃন্ত করবেন বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন। শিবের তগন্থা 
করে মারাময় বিমান লাভ করে ভ্বারকা আক্রমণ করেন । কৃষ্ণ তার সম্মুখীন হলে 
বললেন, ভূমি জামার সখা শিশুপালের ভাধাকে অপহরণ করেছ, তার পর অগ্রস্তত 
অবস্থার বধ করেছ শিশুপালকে । আমি এর প্রতিশোধ নিতে এসেছ । 

কৃষ্ণ তার চক্রে শান্বের মাথা কাটলেন । 

এব পরেই গর্ণা হাতে দন্তবক্র এলেন যুদ্ধ স্থলে। বললেন, তুমি আমার 
মাতুলপুত্র হতে পার, কিন্তু মিত্রদ্রোহী। তোমাকে বধ করে আমি আমার 
মিত্রের খণ শোধ করব । 

ু'নের গাযুদ্ধ হল। এই যুদ্ধেই রন্তু বমন করে দস্তবক্রের মৃত্যু হল। 
শেষ হল জয় ও বিজয়ের কাহিনী । 

শিশুপাল ও ঘন্তবন্রের কথ) শুনে জামার একটি প্রশ্ন মনে এসেছিল । তারা 
কি রাক্ষস ছিলেন, না সাধারণ মানুষ ! এ প্রশ্ন করবার আগেই গুরুজী তাউজীকে 
বলশেন £ আর কোন জন্থরের কথা বাকি আছে ? 

তাউজী একটু ভেৰে বললেন £ বাণাস্থর ও উবাহরণের কথা বলেছেন, কিন্ত 
প্রদ্যুন্্ের শঙ্বরাহ্ন্র বধের কথা বলেন নি। 

গুরুজী বললেন : প্রদ্যা় কৃষ্ণ ও রুগ্সিণীর পুত্র । জন্মের যষ্ট দিনে শহ্বরাম্থর 
তাকে জপহুরণ করে সমুদ্রের জলে ফেলে দেয়। একটি মতম্ত শিশুকে গিলে ফেলে, 
কিন্তু ধীৰরের জালে ধৃত হয়ে শম্বরাহথরের গৃছেই সে আনীত হয়। শহ্বরাহ্থরের স্ত্রী 
মায়াবতী মাহের পেটে এই শিশুকে পেয়ে সযত্বে পালন করেন। কিন্তু দুজণের 
মধ্যে জনুরাগ ও আসক্তি দেখ! দিলে প্রচ্যুন্ন মায়াবতীকে গন্ধর্ব মতে বিবাহ করেন 
এবং শঙ্বরাস্থরকে বধ করে মায়াবতীকে ছ্বারকায় আনেন। 

আমার মন হল যে গুরুজী এই কাহিনীটিও বড় সংক্ষেপে বলিলেন। ত্াাউজী 
বললেন : মায়াবতী কি জন্ুর কন্যা ছিলেন? 
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গুরুজী বললেন £ না। অসহ্থর কন্তার্দের মধ্যে ব্যভিচারের কথা আমি শুনি 
নি। বিধবা বাক্ষসী শূর্পণখা রামকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, তাড়ক। অত্যাচারী 
হয়েছিলেন তীর শ্বামীকে হারিয়ে, বাণান্থরের কন্া৷ উষা শ্বপ্ন দেখে কৃষ্ণের পৌত্ 
অনিরুদ্ধকে বরণ করেছিলেন । আমার মনে হয় যে মায়াবতী কোন 'অন্থরের 
কন্যা হলে অনিরুহ্ধের পিতা প্রচ্যুয়ের সঙ্গে ব্যভিচার করতেন না। 

' একটু থেমে গুরুজী বললেন : বিষ্ণুপুরাণে একটু কৈফিয়ৎ আছে । মদনভচ্মের 
পর তার শ্ত্রী রতি দৈববাণী শোনেন যে তার ন্বামী কৃষ্ণের পুত্র প্রদ্যুয় নামে 
জন্মগ্রহণ করে শগ্বরাস্থরের গৃহে বাস করবেন । রতি মায়াবতী নাম গ্রহণ কবে 
যেন শন্বরপুরে বাস করে। শ্রীমদৃভাগবতে দেখি যে রতি শম্বরাস্্রের পাচিকা 
ছিলেন। কৈফিয়ৎ হচ্ছে এই যেছু জনেই তাদের পূর্বজন্মের সন্বন্ধের কথ। 
জানতেন । প্রছ্যয় বজ্রনাভ নামে এক অন্থরের কন্যা প্রভাবতীকেও বিবাহ 
করেছিলেন । এই বিবাহ হয় গন্ধর্ব মতে। প্রভাবতী ন্ছেচ্ছায় প্রদ্যুয়কে বিবাহ 
করেন। 

গুরুজী বললেন £ অস্থরের কথা আমার শেষ হল। অস্থর দৈত্য দানব ও 
রাক্ষসের কথ]। কিন্তু এরা বেদ ও পুরাণের অসুর | এর অনেক সময় ধর্মবিছ্েহী 
ও অত্যাচারী বলে চিহ্নিত হয়েছেন, কিন্তু আমি এদের শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কন্ধি। 
এরা বলবীর্যবান সচ্চরিত্র সরল বিশ্বাসী । ছলনা বঞ্চনা তারা ঘ্বণা করেছেন, 
বিপর্দ বরণ করেছেন দলবদ্ধ হয়ে। তারপর দেবতা ও মানুষের সঙ্গে নিরস্তর 
সংঘর্ষে পৃথিবী থেকে অবলুপ্ত হরে গেছেন । আজ শুধু তাদের নাম বেছে 
আছে, জার সেই নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটা মিথ্যা শিন্দা। লোভী কাপুক্ষব 
ইতরকে যখন আমর রাক্ষদ বলি, তখন আমর! নিতান্তই তুল করি। 
শূর্পণথা ও তাডকা রাক্ষসী নয়, রাক্ষপী_ 

বলে গুরুজী এক মুহৃত থামলেন, তারপর বললেন : রাক্ষপী এ যুগের সমান্জ। 
সরল মান্ষকে এই সমাঙ্গ পক্কিল করে তুলছে প্রত্তি দিন। বর্তমান সভ্ভাতার 
বিরুন্ধেও আমাদের প্রতিবাদ জানাধার সময় এসেছে । 

বলে তিনি উঠে পড়লেন । 
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সকালে অনেক বেলায় আমার ঘুম ভাঙল। প্রভাতের প্রথম আলোর 
পৃথিবী 'তথন ঝলমল করছে । 

সুপ্তি এসে আমাকে মিসেস খুরানার খবর দিয়ে গেল। তিনি এই আশ্রম ছে 
চলে গেলেন । দগুপাণি তাঁকে হরিছ্বার স্টেশনে ট্রেনে তুলে দিতে গেছেশ। 

অপরিসীম বিস্ময়ে আমি তাকে প্রশ্ন করলাম £ কেন বলতো! 

স্থপ্তি সংক্ষেপে বলল : জানি নে। 

মিসেস খুরান। কি স্বেচ্ছায় গেলেন, না তাকে যেতে হল! আমি জানি, এ 
প্রশ্নের উত্তর আমাকে কেউ দেবেন না। 





অসুরের কথ। পমান্ত 


